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Storaorf aur erffen Auflage 

3)ie Gebauten, bic ^icr niebergelegt finb, ftreben nic^t einem 
©Aftern bet *Philofopi)ie, fonbern einem Snftem be8 SRenf djen 
in. 3$ tytit mid) bemüht, möglich »eit in bie Seele be» 
SRenfchen borjubringen, unb hoffe auch, einige bauerhafte SBa^r* 
Reiten gefunben ju haben; aber t$ roeig felbft am beften, bog 
bieleS reicher unb frjftematifcher fein fönnte. Über biefe fanget 
muß mir bie (Seroighett hintoeghelfen, bag bie (Seele beS SWenfd^cn 
unerfdjöpflidj ift r unb bag bat)er ein Softem ber Seele niemals 
au einem ®nbe gebracht merben femn. — 95on ben jmölf 2lb* 
fchnitten bilbet ber erfte ben föngang, bie fed)$ folgenben 
hängen als Sunbament eng jufammen, bie nädjften bier („3<h* 
Gefühle", „$>aS Gebet", „SM SBunber", „UrsGefühle") bauen 
toeitcr, ber lefcte Sibfchnitt („Stufen ber Genialität") miß ba8 
SDad) mölben. — Groge unb prinzipielle im äftenfehen 
birgt ben $eim beS Xragifä)en. ^n meinem borangegangenen 
$ud) „Sie brei Stufen ber (Srotif " ^abe idt) ba» Ur=Öefüt)t 
ber Siebe bis borthin verfolgt, too e3 mit Sfcotroenbtgleit feine 
innere jfcragil enthüllt. Eiefe Arbeit ger)t anberen Grenzen ber 
(Seele entgegen. 

»fett, im Sunt 1914. ©. 2. 



3ur öriffen Auflage 

(58 finb lebiglid) äugere Grünbe, bag bie neue Auflage in 
jroei ©änben erf^eint. £)a icf) uiclfact) ermeitert unb einen 2lb* 
fefmitt „£>a3 ßeib" gan§ neu hinzugefügt t)abe, märe ein Söanb 
ermad ju umfangreich gero erben, unb fo r)at man ftd) jur 
Teilung entfdtjloffen. Sei biefem $tntag miU idt) nachtragen, 
bag bie erfte Auflage fd)on im Sommer 1914 gefegt mar, 
aber erft im grühling 1916 erf Lienen ift. 

3$ benähe gern bie Gelegenheit unb fage allen, bie mein 
SBud) mit Siebe unb SBerftänbniS empfangen hoben, herjtidjen 
3)anf ; ich bar f feftfteUen, bag e$ bon (einer einzigen fritifdjen 
Stimme abgelehnt morben ift. 

Söien, \m SRärj 1917. (S.S. 



670594 



3nt)Qlt 

%ortoo tt . .' » 5 

1. jjjtojdjgi ! 9 

2. S>o3 Xragifdjc , . 57 

3. 3)o3 g)ämomfri)e . 115 

1 . &o3 (grfrobene ...... 197 

5 . $03 flomifcfe 213 

ß. £>er <Sd)i(ffal3inen[cf) 233 



<JRenfd), mxbt roefentltd)! 

Angelus 6Ue|tus. 



ü Uy Vj(JtJ 



gle 



Digitized by Google 



1 

9Renfd)en 



Digitized by Googl 



Digitized by Google 



SRenfdjen 



i. 

&ie 28elt liegt oor bcm SWenfdjen auggebreitet, unb bon 
ibm Ijängt eS ob, welche if)rer Snfjalte et ergreift unb toie 
er fie ergreift. Xie Sttöglidjfeiten, bie bem einzelnen $u 
Gebote ftetjen, finb toofjl nidjt gleid), aber bie SSSell bietet 
bod) jebem alle ifjre Snljalie wenigftenS prinaiüiell als bie- 
felben bar; beim eS fommt fdjliejjlidj nidjt barauf an, ob 
einer ffatoiar ißt ober ©rot — - er ijjt; unb eS fommt nidjt 
barauf an, ob einer Jnbien fieljt ober fein 9tad)barborf — 
er fiefjt bie 2Belt. *8ei ilmt liegt eS, h>aS er aus ber Sülle 
ju ergreifen oermag, nad> welker SRid^tung unb mit toeldjer 
Äraft er alles 92eue bem SBorljanbenen einjuorbnen 
weife, toie er eS berarbeitet. SRidjt bie Srtnge, bie tljn 
umgeben, ma$en ben einen jutn Kaufmann, ben anbern 
3»m görfa^er, ben britten jum Shinftler; fonbern ber 
Sftenfd), ber oor ben fingen fteljt, beutet fie, ergreift fie 
unb nüjjt fie in ber Seife, bie ifjm cntfprirfjt. (5r fann 
jebeS beliebige $ing als ©egenftanb anfeljen, auS bem fidj 
Vorteil jteljcn lä&t, als QJegenftanb beS miffenfd>aftlid)en 
SntereffeS, als ©egenftanb ber fünftlerifdjen ©etradjtung 
unb 9tarf)bilbung. SBill man alfo bie SRenfdjen erforfdjen 
unb oerftcljen — unb baS ift unfere Hbfid)t — fo mufe man 
nid)t nad) ben 3 n f) a 1 1 e n fragen, bie fie ber SBelt Oer- 
banfen, fonbern nad) ber $lrt unb ber #raft, bie biefe 3n- 
Ijalte ergreift unb fid) 31t eigen mad)t, nad) ber 5 u n f t i 0 n 
iljrer ©eele. 

3n aüem, toaS eine 2Henfdjenfeele füfjlt, in Jebem iljret 
©ebanfen, in jeber Jpanblung, bie öon ifjr auSgefjt, föiegelt 
fid) tr)rc feelifa^e EiSöofition, if>re innere 8raft. $ie fub- 
jeftioe 2öelt beS SiereS ift nod) fefjr gering; fie befte^t jum 
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gröjjteu Seil au3 trieben, beren SBefen fiel) ganj allgemein 
ge[proef>en barin erfdjöpft, ber 2Belt möglid)ft biel 9iu£en 
füv baö (subjefi ju cntrei&en. 3m Seelenleben be3 ÜKen- 
fojeu entfielt ein 90115 neuer 3ufammenljang ber SSJeltele- 
mente, ber fidj über ba3 Xrtebleben hinaus entfaltet unb 
bem allgemeinen objeftiben 3"f ammen ^ ön 9 a ^ jubjef» 
tiber felbftfjerrlia) gegenübertritt. Sehen mir jent bon allen 
Sn^alten ab unb arf)ten mir nur auf b'te Sraft, mit ber 
biefe fubjeftioe 2Selt aufgebaut unb gegen frembe 2)cäd)te 
behauptet lotrb, fo bürfen mir fagen, bafe in bem ®rabe ber 
Unabhängigfeit bon allem, tt>a£ bie Umgebung barbietet, 
ber 2Ra&flab für bie 3 n t e n f i t ä t e i n c r @ e e I e liegt. 
Je intenfiber eine (Seele ift, befto entjd)tebener repräsen- 
tiert fie eine eigene SGBelt gegenüber ber allen gemeinfamen 
(bem ©egenftanbe ber 9faturtoiffenfrf)aft). Unb fo lajst fid) 
eine 3 n tenfität3reifje aufftellen, beren nnterfte ©tufe baS 
Sftetoufjtfein einnimmt, baS alle feine 3nJ>alte bon ber Um- 
melt empfangen ^at unb nicf)t imftanbe ift, fie ju affimt- 
Heren unb baS 2Jcaterial |ür eigenes $u bermenben. 2>aS 
©emufjtfein beS 21 u g e n b l i d S m e n f et) e n ift ein 
ÜRebeneinanber 5ufammenf)angSlofer Sftomenteinbrüclc; er 
bermag fidj bie Slujjenroelt nidn" als ein ©an^eS, als ein 
©eorbneteS gegenüberstellen unb fafjt fief) felbft nidn" als 
einheitliches GtonaeS auf. ©r lebt bon einem (Sinbrucf flum 
anbern unb ift böllig bon bem abhängig, maS gerabe an ifm 
herantritt. 2)al;er ift er nicht imftanbe, auS bem SBeltab- 
lauf einzelnes h erau 36uheben unb $u beurteilen. 2Öitt er 
etmaS erzählen, fo gibt er eS fo mieber, mie er eS bemerft 
hat, er fann nicr)t objeftibe 3ufammenhänge feftftellen, noch 
SöefentlicheS bon Unmefentlidjem fonbern. Unb bei jeber 
SBteberholung rollt bie ganje 9Jeif)e, faft in beu gleichen 
SSorteu erjagt, nod) einmal ab. Gr ift bollfommen paffib, 
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ben ^utpreffionen fotooljt nad) ifjren Jnfjalten als aud) nact) 
it)rer gorm unb ifjrer ©teile im objeftiben ©efd)er)en aus- 
geliefert.*) 3 n i§ m ift teilte eigene, neue 2SirHid)feit neben 
ber allgemeinen ju finben, nut borüberfliegenbe Jmpref- 
fionen, beftenfatlS finn- unb 3ufammenr)angSlofe 93rud)ftü(fe. 

$>er SlugenblicfSmenfcf) ift nur ein ©renjfaU. Stenn eS gi6t 
feinen Sßenfdjen, ber aus nichts als aus (Sinbrüden beS 
BugenblidS beftänbe, ber nur gunftton ber Ummelt märe 
unb nid&t eine ©pur bon Eigenleben aufmiefe. gür eine 
pfrjdjologifdje Setradjtung, bie auf ben 3ufammen^ang beS 
©eelifdjen mit bem kulturellen Bebaut ift unb bie $[t)d)olo- 
gie in ein r)öl;ereS ©an^eS ein^uorbnen ftrebt, ift biefer 
SflenfdjentgpuS, ber fidj in Annäherungen oft genug finbet, 
olme fonberlidjeS ^ntereffe. 

&em HugenblidSmen[d)en fte^en bie Xöben gegenüber, 
bie ein Eigenleben führen unb bon ft<^ aus irgenbeine 
©tellung jur Söelt Befi^en. ©ie nehmen nia)t alles auf, 
fonbern mahlen unb bertoerfen; fie orbnen, toaS ifjnen bie 
3?clt (bie Summe alles 83orl)anbenen) Bietet, in einen 3 U * 
fammenljang ein, ber burdj fie felBft Beftimmt ift; ber (Stoff 
toirb einer formenben gunftion unterworfen. Unb h>a3 
aus bem ©egeBenen hrirb, baS madjt einen funbamentalen 
ttnterfd)ieb ber ÜHenfajen aus unb d>arafterifiert nidjt nur 
iljr SSerljalten jur 2Belt, fonbern erjeugt aud) unmittelbar 
aus bem ©eelifdjen r)erauS baS kulturelle, 2öettboIIe. 

$)ie Beiben ©runbmöglidjfeiten, ftet) ben ^nljatten ber 
SBelt toirflidj gegenüberstellen, finb aber bie: ber 
2Henfdj fann baS Übernommene in eine neue Drbnung 
Bringen unb eS als Übernommenes Bema^ren; ober er fann 

*) über ben 3tugenbU<f£menfd)en Dum Stanbpunltc ber Qc\t au£ 
bergl. tuaS CScar (5walb in „SßiefcfdjeS fiepte in iljren ©runb* 
begriffen" faßt. 
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ctmaö 9<eueS barauS geftalten. Unmittelbar ergeben fief) und 
ber reprobuftioe unb ber probuftioe 9Jcenfa)entt)pu3. 2>er 
reprobuftioe ergreift baS Xargcbotene in einer $lu3- 
Wahl, bie feiner Slrt gemafe ift, unb oerleibt e$ fid) ein. 
28a3 er aufgenommen Ijat, fann er wieber fjeröorfjoien, 
reprobu t \ieren. Eine oollfommeu getreue Erinnerung gibt 

nidjt; jebeä (Irinnern ift oeränberleä Erinnern, unb gtoar 
befielt bie Steränberung im 5lndfalleu öon 93eftanbteilon, in 
Schrumpfungen alter 5lrt. Ed ift für biefen 9Eenfd)enttypu3 
cbarafteriftifd), bajj er prinzipielle Unnoanblungen ber 3 n * 
^alte nid)t fennt; ©ebanfen, ©cfür)(e, 33orfteltungcn blühen 
nid)t auf wie eine lebenbige ^flanje in gutem Erbreich, fon- 
bern werben weif unb farbenmatt wie ein §erbariumge- 
wäd)3. SRandjed, wa§ ind §erbarium hineingelegt worben 
ift, fyit fid) ermatten, anbereä ift zerfallen, faum mehr er- 
fennbar. 9Bä()renb ber Slugenbliddmenfd) unmittelbare 
gunftiou ber Außenwelt ift, entfernt ficf> ber reprobuftioe 
mehr unb mehr oon ihr, wirb immer inbirefter, immer mehr 
Erinnerung. Er beherrfdjt bod Material, wählt au§ unb 
orbnet ed nach eigenen Kategorien: anberd erzählt ber 
£ijtorifer ©e[d)id)te, anberd teilt bie grau au§ bem 33ol( 
eine Gegebenheit mit. 

2)em reprobuftioen Verhalten jur SBelt fteht ba3 pro- 
buftioe gegenüber. £er probuftioe HJcenfd) nimmt ba§ 
Sücaterial auf, ba§ ihm bie Söelt barbietet, wanbelt e§ aber 
innneritch um. Etwad prinzipiell STCeued ift bu, bad ftd) öon 
allem blofc reprobuftioen ©ettnt&tfein unterfcheibet: bie 
gäfjigfeit be§ Ertebnif f e§. Sßrobuftio ift, wer aud ber 
allen gleidjmäfjig bargebotenen 2öirflid)feit 9ceue§ 51t bilben 
bermag, toeffen Seben bem allgemeinen ©ein al§ fd)öpferi- 
fdjeä Eigenleben gegenübertritt. 2)er probuftioe 9Jcenfd) tebt 
Oon innen nach aufeen, ber reprobuftioe öon aufcen nach 
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innen. Singe unb GJebanfen madjen nicfjt fefte ©tnbrüde, 
Slbbrüde in feinet ©eele, fie loerben bielmefjr nad) beren 
eigenen ®efefcen ergriffen unb umgeformt. Siefer üttenfd) 
lernt ntcfjt, er erlebt, ©ein SBetoufjtfein ift fbontan, 
brobuftib; er ift oft nidjt fäljig, ein gefefjeneS Gsreignte, eine 
gehörte @r$äfjlung getreu ioieber^ugeben. Sie objeftibe un» 
fritifaje Sarfteltung frember ©ebanfen fäUi ifjm fdjwer ober 
ift tljm unmöglich. $lud) ber ©d>affenbe leljrt — burdj fein 
SSort, burdj fein SBerf, burd) fein %\m — ober nidjt mie 
ber SBetoaljrenbe, einzelne Sföenfdjen, fonbern ben 3Kenfd)en; 
er fagt, roa§ nod) niemals gefagt roorben ift. ©ein Öeben ift 
in beftänbigem SBerben, in (ebenbiger Umgeftattung be- 
griffen. ®r ift etnfeitig, unb jtoar nidjt fa<f)Udj einfeittg, 
inbein er fid) nur mit gehriffen Singen befafjte, fonbern 
funftionat einfeitig: er ergreift unb oerarbeitet ieben (Stoff 
nad) feiner befonberen $lrt, ba§ Reifet, er $at bie gäfn'gfeit 
$u erleben, ©euie feelifc^en Gräfte finb fo Iebenbig mirffam, 
bafj fie nidjt* Uuberbaules, nid)t§ llnfrud)tbare§ bulben, 
fonbern ba3 iljnen ©emafee ergreifen unb feftljalten, ba§ 
für fie Unfrudjlbare abftofjen. Söie ber SRebrobuftibe ctUe3 
in bie ßcitrei^e genriff ermaßen Ijinetnfajiebt, jietft e§ ber 
^robuftioe Ijerauä. ftatuiere feine Erinnerung in 

eurem ©inn, baä ift nur eine unbeholfene Slrt fidt) au^u- 
brütfen. 9Ba3 un3 irgenb ©rofjeä, ©djöneä, SBebeutenbeä 
begegnet, mufj nidjt toieber bon aufcen Ijer gleidjfam er- 
innert werben, e3 mufj fidj Dielmeljr gleid) öon Einfang Ijer 
in unfer 3nnere§ berroeben, mit if)m ein§ merben, ein 
9£eue3, 99effere§ in ifjm erzeugen unb fo ehrig bilbenb in un§ 
fortleben unb -fdjaffen."- % o e t fj e , bie reine 93erförberung 
beö probuftiben 3fleufd)en, famt ben eigentlichen <Sr- 
innerung§oft nidjt einmal red)t berftefjen; er fennt nur 
ba3 $emv«erben, nidjt ba8 Slufbetoaljren, 
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3eber Sftenfd) mad)t Erfahrungen, aber md)t jebem 
»erben bie Erfahrungen 311 Erlebniffen. $>a3 Sftafi ber fee- 
lifa^en Eigenejiftenj liegt alfo in bem Überwiegen ber Er- 
lebniffe über bie Erfahrungen, be3 brobuftiben (Siemented 
über baä rebrobuftibe. ©oetf)e nennt ben 2ttenfcf)en, ber 
üermöge feiner inneren ©djöbfungäfraft eine Söelt in ber 
SBelt ift, eine Enteledjie unb fagt bon ifn*: ,,©ie nimmt 
nid)t3 auf, ofme ftd^'S burdj biefe £at anzueignen." — 

3dj will ben aufgehellten ©egenfafc mit einem einzigen 
SBeifbiel: wie jeber ber beiben £&ben SBüdjer lieft, in3 ßidjt 
fefcen. 2>er rebrobuftibe SOtenfdj lieft im allgemeinen mit 
Diel weniger Auswahl; wenn er nidjt gerabe gadmtann auf 
einem ©ebiet ift, nimmt er zur $anb, ma3 ihm ber 3 u f au * 
bringt. Unb er lieft — bon allen anbern freujenben 
Momenten abgefehen — jebeS S8ua) gemiffenfjaft bom En* 
fang bis $um Enbe bura), er Ijat nidjt baS entftfjiebene 58c- 
wufjtfein, bajj einzelne SBüdjer unb einzelne Partien barin 
mehr mit itmt 5U fdjaffen hätten als anbere, er nimmt 
Kenntnis bon bem ©elefenen unb müht fidj, e3 möglidjft gut 
5U behalten. — $)er Sßrobuftibe lieft im allgemeinen nur 
(bon irgenbeinem 3^Q"9 abgefehen) SBüdjer, bie eine SBe- 
3iefjung zu ihm haben, bie ihm berwanbt finb, au§ benen er 
Nahrung fdjöbfen fann, unb biefe SBüdjer lieft er wieber mit 
ber aHerberänberlicfjften Slufmerffamfett. ©eiten unb 
$abitel werben überfragen, anbere ganz eingefogen; er 
ljat ben Snftinft für ba§, wa3 ihn nähren fann, toaS geeignet 
ift, in feine (Seele einzugehen unb Mnger ober Seim für 
*Reue3 $u werben. — 5>ie§ gilt befonberS für ben brobuf- 
tiben Genfer; ber Äünftler öer^äjt fitf) ebenfo jur lebenbigen 
2öelt: er fbürt, weld^e Seile unb weldje ^Beziehungen iljn an- 
geben, unb lefjnt ab, wa3 feinen 3 u i ammen h an 3 mit ifyn 
Zeigt, er ^at ben Snftinft feiner ^ßrobuftibität. ©ein Seben 

16 



)igitized by Google 



ift ebenfo tote fein Sefen nidjt Sluf nehmen unb 5Semaf)ren, 
fonbern beftänbtgeä Umtoanbeln. — 

Sie Sh'aft ber Belebung fann fid) auf jeben 3n§alt er- 
ftreden, bic neugetoorbene SBelt fann eine SBelt ber Säten, 
ber ©ebanfen, ber SBilber fein — bie oerfdjiebencn ÜteidjC; 
in benen SS e r t e erflehen unb toirfen. $>er probuftioe 
■JJfenfd) ift ber ©d)öpfer ber Kultur, ber reprobufttoe if)r 
33en>aljrer. attan fiefjt an biefem fünfte ben 3u[onunenfymg 
ber Sßfttdjoiogie mit ber Äultur* unb 2Bert-$f)ilofoj>ljie (ber 
fid) uns nodj meljr al§ einmal auffingen wirb); aber biefer 
2Beg fann Ijier nidft weiter oerfolgt »erben. 

2. 

93i§§cr ift ber SDcenfd) in feiner Sßedjfelmirfung mit ber 
Itmtoelt Betrautet toorben. Slber ber ©egenfafc ateifajen 
Sßrobuftion unb SReprobuftion, ber fia) in allen Siu^erungen 
beä (Seelifajen finbet, fyit bod> feine eigentliche Dueüe im 
SBorfteÜung3leben, baä 5toifd)en ben Beiben -.polen ber oöllig 
getreuen (Erinnerung unb ber ab foluien 9ceufd)ö|>fung fliegt 
unb meber ganj üerfteint nodj ganj oertoanbelt locrben fann. 
$icfe ©Reibung toirb in ifjrer (£infad;^eit atlel golgenbe 
ftiflfdjtueigenb burdjäie^en; aber eine nod) aagememere tritt 
if)r jur (Seite, bic nidjt auä einem einaelnen ©ebiete be3 
©eelifdjen flammt, fonbern alleä in gleicher Sßeife djaraf- 
tcrifiert unb fdjeibet. Wudj biefe ©lieberung reicht inS lefcte 
5ERenfc§Iict)e Ijinab unb mirb iljten 3 u f amntcn ^9 mit ben 
9Jcäd)len ber Kultur oft genug bemäfjren. ©ie fonbert bie 
SKenfdjen in SOcittelmenf a^en unb (ärenj- 
m e n f d) e n. 

3>er SJcittelmenfdj lebt ofme entfd)iebene innere (Spannung 
im <&leid;gettrid)t. ©r penbelt um ben Quftanb ber föufje; 



ßu <fco, «Das Iro8i[(t>e. 
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SluSbrüdje hnlber Seiben [djaft grenaenlofer 3ubel, aber audj 
Könige ^erjwetfluug fmb ifmt gleia) fern, fein ganjeS Seben 
fbielt fidj im SBexeidje be3 mittleren 3Jienfd)lid)en ab, olmc 
je in ein (Sjlrem $ü geroten. SDaä JJbeal be3 9Kittelmenfdjen 
ift ettoa im fjomerifajen ©riea^entum fjiftorifd) bernrirflidjt 
getoefen. Xiefe SWenfdjen flehen ber 9iatur nidjt ati ettoaä 
anbereä — gleidjbiel h)aS — gegenüber, fie gehören in fie 
hinein unb füllen fid) als einen Xeil bon it)r. (Sie finb 
©öljne bon §errlidjen glüffen unb SEftenfa^enfrauen, fie beten 
$u Sftaturtoefen, menfdjlidj borgef teilten teilen ber üftatur 
(bie olijmpifdjen ©ötter finb ja nur befonberä mäßige 
£tfen[d)en, bie toirflid) bermögen, maS ade anberen gerne 
fönnten). 3eber tfönig füljrt ben Sßflug unb [d)ladjtet ba$ 
Sier für feine äRaffoeit. gcljen faum brei (Seiten bei 
§omer borüber, oljne bafj eine ftattlidje (Sdnnauferei ein- 
gefjenb gefd)ilbert toürbe; unb bieS Ijat nod) über bie urnri'td)- 
fige greube an (Speife unb Sranf Ijinauä feine 93ebeutung, 
ber getuidjtige ßrnjt foldjer £aten ift ein ftennjeiajen be3 
böüig naiben mittelmenfdjlidjen S3er^alten3 $ur Sßelt. 
2*on jeber Watypit toirb audj ben Dlmnpiern mitgeteilt, 
bamit fie einem feine Unannefrnilidffeiten aufügen (aller- 
btngä erfüllen fie meiftenä nur bie (Stirnhaare ber föinber 
unb ein <Stüda>n bon ben ©ingemeiben). Diefe SWenfa^en 
feunen fein SRedjt als ba§ ber Statur; ber klügere überbor- 
teilt ben Dümmeren, ber Startete beraubt ben (Sajnxidjeren. 
Die ©infalt be3 3nbibibuum8 ift burdj nid}t3 beeinträd)tigt, 
auf ben SReij folgt bie feelifdje föeaftion, bie mit großer 
©ia)erl>eit borauäberedmet werben fann. 93eim SKittel- 
menfdjen, ber fjier al8 naiber 2flenfd> feinen §ötjepunft et- 
reiajt, ift ber ©inbrud ber 2Birflid)feit alleä; einen 2Siber- 
fprudj ober audj nur eine merflidje (Spannung anritten 
iBirflidjfeit unb Söert gibt e§ nia;t, toeil jebe SRöglidjfeit 

18 



Digitized by Google 



eines inneren ©egenfafceä fefjlt. <5o ift ber ljomerifdje 
SERenfd) ein Urbilb be3 2fliüelmenjd)en, ba3 nod) baburd) 
fein befoubereä Relief empfängt, bafc bem frühen ©rieben 
bcv ©inn für bie menfd)lid)e ^nbioibualität mangelt, fic 
tritt gan$ hinter bem ©emeinwefen aurüd. Unb auf biefer 
feelifdjen @infad$eit beruht ber grofee äftfjetifdje föeij ber 
Horner ifdjen ©ebid)te. 

2>er anbere, entgegengefefcte, ift ber XöpuS beä ©rei- 
men fdjen. 3§m feljlt bad innere ©leidjgewid)t unb ber 
griebe, er lebt in Qcjtremen; er ifi ber ©fftatifer unb ber 
^eilige, ber ben §immel erfämpfen will, aber audj ber 
93erbred)er, ber ganj auf ber inneren Verneinung alled 
2Bertt>olien beruht (md)t ber bumpf tierifdje SKenfa}). (Sr ift 
ber tragifdje $id)ter, ber öon ben ©eftalten feiner spijanta- 
fic ljeimgefu(f)t unb gequält wirb, ber Sßfn'tofojrf), ber über 
bic Seit grübeln mujj. Xiefer Hflenfd) ift feiner felbft nie 
ganj fidjer, weil ifmt ba§ innerlid) 93e^arrenbe, baä (Stetige 
feljlt; als tulturfjiftorifdje ©rfa^einung entfprid)t il)m ber 
SDlenfd) beä SttittelalterS, ber nur bie äufcerften SSerte beä 
©öttlidjen unb beS Seuflifajen fennt, $um ^ifäen ober 
fein red>te3 SBevljältniä $u gewinnen öermag. 

2Senn Wir bicfe allgemeinen SRid)tungen beä 30lenfd)lid)en 
weiter berfolgen, fo werben fid) uns immer beutlidjer jwei 
entgegengefc&te 9ftöglirf)feiten, -Dtenfd) ju fein, enthüllen, 
unb wir werben lefcte SBefenSjüge finben, bie bem einen 
ober bem anberen Xijpuä eigen finb. S)ie meiften 30tenfd)en 
ber 2Birflid)feit finb wenig entfd)ieben: fie galten fidj 
für gewöfmlid) mittelmenfdjlid), unterliegen aber bodj in ge- 
wiffen 3citcn einer ejtremen SSaltung. 2)iefe3 ganje 93ua), 
ba3 möglidjft weit an bie ©renken beä ©eelifdjen oorbringen 
möchte, wirb fid) biel weniger mit bem SUltäglidjen unb 
$urdj}dmittlid>en befestigen ald mit bem felteneren reinen 
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$t)fm8/ Qn bcm un§ gemiffe Elemente alles 50?cnfcf)ti^cn 
Hot »erben füllen. 

3cber 33erfud;, in bie unenblidje Eietyeit ber ÜHenfdjen 
Ijineinaugreifen unb oon irgenbeinem ©fid)t3öunft au3 ba3 
Sttannigfadje $u gliebern unb $u orbnen, fonn natürlid) nidjt 
objeftioe $atfad)en ergeben, fonbern im beften gall eine 
2Köglid)feit, fidj in ber oerhurrenben gülle etwas beffer 
5ured)t$ufinben. SBenn id> „©renamenfdjen" unb „Littel- 
menfdjen" betreibe, fo [oll bomtt felbftöerftänblidj nid)t ein 
„natürlid^ ©Aftern" aufgeftetlt merben, Wie etma menn 
man Sfteger unb £aufafier fonbert; fein einziger ift ja aus« 
fctjltcfeli^ ©ren$menfd) — tote er „9Zeger" ift — , er bietet 
tuelmefjr im Aufbau ber (Seele gemiffe bebeutungäoolle 
aflerfmale bar, bie fein gan$e§ SSefen burdföiefjen unb bie 
er mit anberen teilt, „©renamenfd)", „2ftittelmenfay, 
„©ajidfalämenfay unb afleä anbere, ma3 im Sauf ber SBe- 
tradjtung nod) angemenbet ttrirb, finb olfo „£>ilf3begriffe", 
„ibeeHe Snoen", „giftionen" — nad) SBai^inger — bie bem 
burajS fiabnrintfj ber menfdjlidjen SSielfalt Soppenben einen 
gaben an bie §anb geben moüen, bafj er ficr) nidjt ganj 
berirre — er ttrirb bod> nodj mefjr al3 einmal fefjlgeljen! 
2J?an mujj bei folgen pft)d)ologifdjen Unternehmungen be- 
fajeiben fein — unb ber Einroanb, bafj nid)t alleä aufgeflärt 
merbe, ift berechtigt unb felbftoerftänblid) — ; immerhin 
meine id), bafj Wnalöfen, bie nur auf tofttdjologifdjer Einfidjt 
berufen unb nid)t mit bem geringfien eratten ©epränge auf- 
tieten, mcfjr loert finb als foldje, bie nalurmiffenfd>aftlitt) 
eingefleibet etwa einen etfmifdjen ober foradjlidjen %i)ptö 
aufftellen unb bann unbebenflidj braufloäfonftruieren, ifmt 
allerlei gu- unb abfpredjen, mag fict) bei ber nädfften ©e- 
Iegenljett — fagen mir, bei ber Entzifferung öon neu aufge- 
funbeuen 3n[d)riften ober bei einem $rieg innerhalb ber* 

20 



[elben SSölfergruppe — als miberft>re<henb unb falfdj er- 
toeift. 

GsS ift bic Aufgabe be§ richtigen ^ßftjdjologen, fid) in ben 
ÜRenfdjen, ben er oerftehen mill, oerfenfen, i^it oon allen 
(Seiten f;er $u ummanbeln unb getoiffermafjen mit (Schein« 
merfern fo lange $u beftrahlen, bis er burchfid)tig gemorben 
ift. Unb tuenn man bie ganje feelifdje SDcannigfalttgfeit erfafct 
5U haben glaubt, mirb man baran gehen, fie flar unb ein- 
fcudjtenb $u betreiben. — §ier bleiben faft alle Sßfecholo- 
gen flehen (oon ber ^ßfochologie als einer (Sdmlangelegenheit 
ift nicht bie Diebe). $1 ber eS fdjeint mir nidjt genug $u 
fein- (Sin gaben mu{$ entbetft toerben, ber burdj bie (Seele 
beS erforenen DpferS füt)rt unb aUeS ßebenbige einheitlich 
jitfammenfafet. ftadjbem bie ganje gülle eines SWenfd^en 
gefdjaut morben ift, ftreben mir, $u einer neuen fytyxtn 
(Sin^eit oorjubringen, bie fein Söefen als ein ©anjeS jeigt. 
SBir fudjen bie ©runbfunftion eines üöeenfchen, bon ber 
alles anbere abhängt unb aus ber eS im h 0£ hftcn JJatt fon- 
ftruiert merben fann. — Slber barüber ^inauS foll bie ge- 
funbene gormel nid)t nur ben einen ä^arafterifieren, fie fott 
gemiffe entfdjeibenbe ©emeinfamteiten Dieter SJcenfchen feft- 
legen, fie foll fo allgemein unb babei bodj fo loafjr fein, 
bafj eine ganje ©vuppe burdj fie jufammengefa&t unb in 
i^rer feelifchen ©truftur berftonben mirb. 

3u biefem Qtotd merben mir mÖglid)ft timifch gebilbete 
SWenfdjen erforfdjen. 2SaS an einem folgen ein für allemal 
erfannt morben ift, baS finbet man bann leicht an anberen 
weniger tüpifdjen ober auch nur ioeniger reich entfalteten 
mieber. Um aber fidjer 5U fein, bafj unS nicht ©inbilbungen 
unb gegenftanbSlofe ftonftruftionen in bie 3rre fügten, 
fonbern ba& mir eS immer mit ber feelifdjen 2öirflicr)feit 
31t tun haben, werben fidj unS f)kx mie aud) ft>äter mieber- 
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holt möglichft betannte ^iftorif^e SKenfcfjen als ©tubicn- 
objefte barbieten. 3dj h<*be borfciegenb S^ünfilcr gewählt; 
bieg hätte nid^t fein muffen, oBer eS erleichtert bie Aufgabe 
ltnb macht bieleS flar, WaS unS fonft ungugänglidj bliebe. 
$cnn WaS bei folgen, bie in ber (Sphäre beS JpanbelnS ober 
beS baffiben JüljlenS aufgeben, nur berfdjwommen gegeben 
ift, erreicht bei &ünftlern unb befonberS bei Richtern eine 
höhere (Stufe beS 93ewuf$tfeinS (ich meine natürlich nidu" beS 
abftraften, begrifflichen SöewufjtfeinS, fonbern beS Reform' 
ien, geften überhaupt), eS bat fich in ©eftaltungen ber ber- 
fdnebenften Ert berförpert. $lm $unftwer! ift ja für ben, 
ber gu flauen bcrftefjt, mancherlei (SeelifcheS fidfjtbar unb 
fafjbar geworben, WaS beim unmittelbar baf)inlebenben 
SKenfc^en Wohl auch crfctjeint, aber fehlerer ergriffen 
werben fann — [chon beSf)alb, Weil eS fich nict)t fixiert hat, 
fonbern im Staljinfliefjen beS (Seelenlebens berftrömt unb, 
einmal untergetaucht, nicht fo leicht wieber gu erhafchen ift. 

Sftan tonnte biefer aRetfjobe borwerfen, bafj fie gegen bie 
Vielheit beS SebenS blinb fei. Slber felbft auf bie ©efafjr 
hin, bafc ein paar inbibibuelle 3"ge überfehen ober gar falfdj 
gebeutet werben: mir bringen um fo tiefer in baS 33er- 
ftänbntS beS ©angen ein, anftatt bie Sßfbchologie eines ein- 
geben Sflenfchen — WaS ja bod) nur etwas ©ingefchränf teS 
unb hödjftenä ^tftorifd^ SBertbolleS wäre — erfaffen Wir 
eine gange ©rubbe bon SJeenfchen unb lernen manches be- 
greifen, WaS fonft bietleicht als blofce £atfache hingenommen 
werben müfete. — ÜJceine SDcethobe, bebeutenbe SJcenfchen 
als töpifche SRepräfentanten beS SJlenfchlicfjen gu betrachten 
unb gu analbfieren, ift aber burchauS berfa)ieben bon einer 
heute beliebten $enfart, bie hinter allen Sto&erungen beS 
©eifteS berfönliche 3ntimitäten wittert unb bodj meiftenS 
nur baS finbet, WaS fie gu finben ohnehin ein für allemal 
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entfd)loffen ift (fo bafj fie fidj bic SOlü^c beä ©udjenä fyätte 
fparen fönnen). — 

3d) Beginne mit ber ©Ijaraf ter ifierung beä 
iDcittelmenfchen, ber aioar unvergleichlich häufiger 
Dorfommt als ber ©renjmenfch, aBer boa) t>ict föneHer er- 
fdjöpft fein nrirb, weil er nid)t proBlematifch ift. $er fDcittel» 
menfeh in [einer niebrigeren (Srfrfjemimgäform gcr)t im 93e- 
fjagen beS SlHtagS auf unb fdjeut jebe Regung, bie [eine 
SRulje ftören tonnte. <£r ift ber SSergnügungäpljilifter, ber 
beS nähten XageS nid)t benft, meil er bie inftinftioe ÜBer- 
fleugung hat, ofle ma^afte Vernunft Beftelje im ©eniefeen 
beä WugenBlicfS. <5r fennt aud) leine SReue ÜBer ein Oer- 
fefjlteS SeBen (außer öiefleicht einmal, wenn ihm ba§ ©elb 
aufgegangen ift), benn [ein $a[ein oerläuft feinem inneren 
©efefce gemäß unb ift baljer, fo nichtig eS oBjeftiö betrachtet 
aud) fein mag, bod) burdjauS organifd) unb Berechtigt. — 
3n feiner <£rfd)einung§form oerfteht ber TOtte!- 

menfdj baS Söeljagen unb bie greube. @r fann bie ganje 
gülle unb ©enriftörit be§ irbifdjen ßeBenä Befifcen, er fiefjt 
feft auf ber toohlgerünbeten ©rbe unb ift roeber ©rüoler 
nod) $tot\\ltx, meber religiös nod) aBergläuBtfd). @r roeiß 
fid£j auf bem redeten SBeg unb roirb innerlich nid)t heimge- 
fudjt. @o Beftefy für ihn bie ©efahr, mittelmäßig ju merben 
unb im SlHtag ju berfumofen, feine ^Beziehungen ju ©oeife, 
SEranf unb ©rmerB finb intim, fie gelten ifrat, wenn aud) 
unauSgefprochen, als baS eigentlich ©ntfd)eibenbe. ©ott- 
frieb Heller fann als flarer Vertreter biefeS 2Jcen- 
fdjenttjpuä angefehen werben, ßd) rjätte unter ben SKufi- 
fern §at)bn mahlen fönnen.) SceUerS eigenfter ^Bereich ift 
baS ajctttlere in Statur unb 3Jfenfchheit. $ie3 geht fdjon 
oBenhin aud feiner toiel Bettmnberten (Sprache tyxtiox, bie 
fich fo umftänbüd) unb lieBeooll an bie fleinften S)inge 

23 



Digitized by Google 



fdfjmiegt unb fic in erftaunlidjer SÖteite unb mit bem grö&ten 
3?erftänbni3 barftctlt. Steiler Ijat oft genug bic ©a)önf)eit 
bc3 Mtäglidjcn entbeeft, er berfenft fi<$ in8 kleine bis 
flum Straujen unb ©furrilen. (5r befifct alles, toaä ber bura> 
fcfmittlidje Sttiüelmenfdj Ijat, unb, prinaipiett gefbrodjen, 
ntrfjt meljr; aber er befijjt e3 eben als grofjeä Talent, ©ein 
Sluge fiefjt ©djönfjetten be§ $llltag3, bie auberen immer ber- 
borgen bleiben, unb er bermag fie mit bem SBlicf beä §umor3 
$u flauen. 2Sa3 ilmt abgebt, ba§ ift ©röfce. 28iH er einmal 
Seibenfdjafi ober ©rofee fdulbern, fo füfjlt er fid) nia)t ganj 
fidjer unb trägt ben fleinbürgerlidjen 3"9 hinein, ©in er- 
quidenbe3 3bt)U ift bie Siebe ber Stinber in „SRomeo unb 
Julia auf bem $)orfe" — allerbingS bem gleiten ©egen- 
ftanb in Qültö „La fortune des Rougons" nicfjt nalje- 
fommenb — ; ioo aber baö ^btß *ntft tragifa} merben 
fott, ba berfagt bie Straft, bunte 3aljrmarft-©dHlberungen 
unb Sorffeenen fdjieben ftdj breit an bie ©teile beS 
GJrofjen.*) 

2lm beutliajften roirb biefe Senbenj jum Mittleren in 
ben „Segenben". $>er ©toff ber Segenbe ift religiös unb 
toeift baljer nadj oben, in baS ©renjgebiet beS Sftenfdjlidjcn, 
unb fco bie Segenbe nodj naib ift, bireft in ein 3 en f c itö. 
©abreibt aber ber 3 b 9 1 1 i f e r Segenben, fo füfjrt ifjm ber 
gefunbe 2TCenfa)enberftanb bie fjeber, ber \a bod) meifj, ba& 
e3 mit allen romantifcr)cn 3°een nid)t biel auf fidj t)at. Unb 
Steller fieljt bie grofjen unb tragifa^en ©toffe bon einem 
fleinbürgerlidjen ljumoriftifajen ©tanbpunft au3, feine 

*) 3tt>eifelIo3 ift bteS bie Urfaäje, ba& fteller in ben Streifen bet 
mittleren beutfdjen ©Übung fo Ijoä) geftellt wirb: et ift ganj inS 
bürgerliche gebannt unb fieljt quo) ba3 ©rofje nur unter bem Äfoelt 
be8 Mittleren. 2)ie tfjn aber in GfoettjeS 9?&l>c rücfen wollen, ljaben 

bon ©üetfjcö Gteift leinen $auä) oerfpürt. 

•. 
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Segenben fctyiefjen mit einer §o<haeit (einmal fogar mit 
einer §oä)3eit im §immel), benn bie ^ochjeit ift \<x ber 
2ftittelpunft be3 Behaglichen Bürgerlichen £)a[ein£. $>ie ©e- 
[c^idjte bom fcf)limm-heiligen S3italiä Berietet fdjmunjelnb, 
wie au§ einem Slöfeten ein (Seemann mürbe. $iefe Xribia- 
lität Bei (Stoffen, bie einen tieferen $em Bergen, ift eineä 
magren £>icf)tev3 mie ÄeKer eigentlich nicht mürbig unb 
fteht ber ^arobie nahe, ©in ©renjmenfdc) mirb religiöfe 
©loffe vielleicht farifieren unb berf)öhnen, ber SWittelmenfa) 
aber finbet feine greube, wenn e3 ihm gelingt, fte bem Bür- 
gerlichen WUtag anjupaffen. 

einmal ift fteHer an einen fo graufigen (Stoff fy-tan* 
getreten, bajj man bie ibbllifche SBeljanblung faum mehr 
faffen fann. 9Kuj3 man nicht glauben, ein leBenbig SBegraBe- 
ner berginge in allen Dualen ber Serjmeiflung? flBer ber 
JtrctS bon ©ebiajten, ben Heller biefem ©egenftanb nribmet, 
ift bon anberem ©eift erfüllt; ruhig lä&t ber SBegraBene 
alle freunbtichen (Erinnerungen borüBerjiefjen, Bebenft, um 
mie biel Beffer ber Tannenbaum ^ätte bermenbet werben 
tonnen, ber ihm nun aurn ©arg gemorben, ja er bermag bie 
BoffnungSlofe (Situation h"*noriftifch anaufd)auen. 

$en herBften Steldj be3 2eiben§ mill ich Soften, 
§alt mir ba3 ©la§, o (Seelentroft §umor! 

@r berjehrt, bon junger getrieben, eine iRofe, bie man ihm 
in bie §anb gegeben l)at. 

Stofj ich no( $ einmal mürbe 9tofen effen, 
$att nimmer ich Q^glouBt in meinem 2eBen! 
3ch möcht nur miffen, oB e3 eine rote, 
OB eine meijje 9tofe ba3 gemefen? 

Xiefe (Seelengröjje, biefe &raft, feine SBeltanfchauung fetBft 
in einem ÄugenBlicf feftjuhalten, mo fie am eigenen ßeiBe 
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Sügen gcftroft Wirb — oßerbingä nur im $hantafte-(£r- 
lebniS — ift [a>n faft unbegreiflich unb benjeift bie (&htheit 
unb Xiefe beä SSeltgefühleS. 

2>er pfudjologifche Söpuä be3 33 ür gerS fyxi ba3 mittel- 
menfdjliche Sebenägefühl als auSfcfjlie&lid) berechtigt erfannt 
unb fidj barauä ein ©Aftern gebilbet. (5r fühlt bad SBcbürf- 
ntö, tätig unb oxbnenb in (eine Umgebung, in ba§ ©enteilt« 
wefen einzugreifen, er Will ©leider unter ©leiden fein — 
citoyen — unb fyxl fo eigentlich ben mobernen ©taat 5e- 
grünbet. Zxofy feinen Anlagen fyxt fidj Heller bor allem 
anbern ald Bürger ber bürgerlichen ©djweij gefühlt, uner- 
fchöpflich ift im „©rünen Heinrich" unb fonft bie greube 
am ©emeinwefen, an ©elbftoerwaltung unb wohlgeorbneten 
(Einrichtungen, an öffentlichen geften unb Xrinfereien. 
©eine eigentliche 2Bur$el ruht nicht im ©eiftigen, fonbern 
im S3olteleben. $>er mittlere Sftenfdj ftfct behaglich plau- 
bernb unb trinfenb, luftige Slnefboten erjählenb, ober audj 
fdjwetgenb bem ©enufj hingegeben unter greunben; ber 
©renjmenfch ejjebiert unb betrinft jid) ober er oerfd)lie{jt 
fidj in bie einfame Cammer. 

Ä'ber ber SWittelmenfdj fann in ber Siebe jttm $afein 
eine folche Jpör)c erreichen, bafj er efftatifch anmutet, ©o 
ftetgert fich bog grofje SBeltgefühl manche^ (Sinfieblerä flum 
begeisterten ?antheiömu8; bie (ein wenig Wahllos) allea 
umfaffenbe Siebe SBalt SShümanä unb ©mil Serhaerenä 
finbet Euäbrud für eine hoh e unb bod) rein mittelmenfch- 
liehe ©timmung (bie auch Dur 3) bit 29* ©rnft Siffauerä 
flingt unb bort, wo fie religiös fein will, am meiften). — 
3er) gehe an biefer ©teile nicht weiter. 3 n twtm fpäteren 
Ebfdmitt wirb un3 ber SJlittelmenfch in feiner prinji- 
picllen phtlofopfn'fchen SoHenbung erfcheinen. — 

einer ber entfehiebenften unb babei genialften © r e n j • 
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m e n f dj e n ift $ o ft o j e m 3 f i. ©eine ejtreme Statur 
offenbart fid) in allen SRidjtungen be§ ajcenfdjlidjen: er ift 
ber ©eilige unb ber SBüftling, ber Siebenbe unb bet SOcörber, 
ber Seibenfdjaftlidje unb ber innertid) MBgeftorBene, ber 
falle 93ernunftmenfdj unb ber belirierenbe ©eifteäfranfe. 
Jn ben „SBrübern Staramafoff" {priest ber (Staatsanwalt 
„bon ben Naturen, bie fäf)tg finb, alle möglichen Sßiber- 
fbrüdje in fid) $u bereinigen unb au gleicher 3eit Beibe 31B- 
grünbe $u erfaffen, ben 9lBgrunb über un3, ben SIBgrunb be3 
ljöd)ften JbeaB, unb ben SIBgrunb unter un§, ben SlBgmnb 
ber aflerniebrigften unb fdjänbltdjften ©efunfenljeit". Unb 
enblidj wirb Ijier bie fürjefte gormel für ben ©ren$men- 
fdjen gefunben — „eine Statur mit jmei SlBgrünben". — 
(Jine fold)e Watux mufc aflen (Sreigniffen anberS gegenüBer- 
fteljen aU eine Statur, bie auf bem feften 93oben ber 2Sirf- 
lidjfeit ru§t. „$a3, toa3 bie 3We^rr)eit Beinahe pfjantaftifdj 
unb ejaenirifdj nennt, ba§ Bilbet für midj manchmal baä 
eigentliche SSefen ber 2öirflid)feit. 2)ie TOäglidjfeit ber 
©rfdjeinung unb eine offizielle Slrt fie ju Betrachten, ba§ 
ift meiner SDceinung nad) noer) fein Realismus, im ©egen- 
teil! 3n jebem 3eitung§Blatt Begegnen ©ie SBeridjten üBer 
bie hrirflidtften unb baBei aBfonberlidjften ©e(^niffe!" — 
„3n allen fingen gelje idj Bis an bie äujjerfte ©renje; mein 
CeBen lang ^aBe idt) nie SJcafe galten fönnen." — ©o unb 
ätjnlict) fdjreiBt Stoftojeioäfi in feinen ©riefen. 

5Tu§ ber amiefpältigen Statur £>oftoieto3fi3 Ijerauä Be- 
greifen mir aBer audj unmittelBar bie SDcangefljaftigfeit 
feiner fün[tlerifdjen gorm, feine ©leidjgültigfeit gegen ben 
SlufBau unb ba8 innere (EBenmafj feiner föomane, bie fo oft 
bon tfjeoretifdjen ^Betrachtungen unterbrochen »erben unb 
fo biete bermirrenbe 5TceBengefcr)icr)ten unb ©infdjieBungen 
enthalten. S>oftojenröfi ^at aHeS men(d)lid) unb moralifdj 
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geniertet, nicfjtä fünftlerifd); unb wenn er Stünftler Ijat fein 
müffen, fo ift er eä mefjr in geinbfdjaft gegen [eine innere 
9iQiur att au3 tiefftem SBebürfniä. (Sin religiöfeä 93udj, 
ein 93ud) über (SfjriftuS, ba§ ift ber ^lan [eines Sebent ge« 
mefen. — $)ie fünftlerifdje gormlofigfeit (bie allerbingö 
oft neben §ödjfter geftaltenber Genialität ftefjt) gilt unä f)ier 
aber nur aU ein (Stomptom feiner Slrt. Unb feine Slrt ift: 
üottfommene innere 3erriffenfjeit. 

$>oftojen>3fi f>at lange in Statten gelebt unb fitf> »eber um 
bilbenbe tfunft nod) um Sföufif befümmert, bie SRatur Ijat 
er nidjt einmal bemerft; iä) glaube, bafc fid) in allen feinen 
Romanen feine 9toturfd)ilberung finbet. 2>ie ganje $luj$en- 
toelt ift für i^n nur SRaljmen be3 rätfelljaften unb bc- 
rütfenben 2Befen§, be3 2Kenfcf)en, niajtä an unb für fid) 93c- 
ftefjenbel, er bermag feine Slblenfung in irgenb etmaä an- 
berem ju finben, fo feljr ift er bom üflenfdjen gebannt. — 
£er ganje $(ufri% ber tpfndfologie 2)oftojett)3fi3 fann f)ier 
nodj nidjt gegeben merben; erft im Slbfdjnitt über baä 
SJämonifdje luirb fie ifjre richtige (Stelle finben. 

3d) Ijabe bei einer anberen Gelegenheit (oljne biefe be- 
griffe anautoenben) gezeigt, toie fict) üttittelmenfdjen unb 
Gren$menfdjen auf einem einzelnen Gebiete, nämlidj im 
Siebedleben oerfjalten.*) 2)er Griese ift burdjauä natur- 
haft, er fennt nod) niä)t bie perfönlictye Siebe ju einer grau 
mit iljren (Sfftafen unb Serjmeiflungen, er begnügt fidr} mit 
beut ^eiteren Gefdjledjtägenujj. — $er 2flenfd> be3 Littel- 
allerg ber ben Grenzten fdjen als ftulturformation feljr 
flar aeigt, Ijat fein Sicbeäleben griffen: er üerfte^t bie 
fdjioärmenbe überirbifaje Siebe unb bann roieber bie bämo- 
nifd) geworbene So<fung ber Gefd)ledjtttcf}feit. @r ift frteb- 

*) Sögl. $)ie brei (Stufen ber Cfrottl. 
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los audj im ßiebeäleben, bie SKabonna unb bie $eufefin, 
bic §eje, finb feine $ole. — 

2Bie uns baS SBerftänbniä ber 3tten[djen als reprobuftioer 
unb probuftioer an ben 3wfantmen^ong be3 (Seelifdjen mit 
bem Dbjefttö-$ulturellcn geführt f)at, fo werben wir burdj 
bie $lualt)fe bed Sftittelmenfdjen unb be3 ®ren5menf<f)en 
näfjer $u ben Duellen ber ©eele gelangen, bie, fefber nur tm 
©unfel raufdjenb, bie (Seele fpeifen unb it)r ganzes SBefen 
beftimmen. $ie 3wiefpältigfeit be§ <3>renamenfa>n weift 
bie Stiftung ju ben legten (Sdjidjten beä Sftenfdjlidjen unb 
füfjrt 5U feelifdjen (Situationen, bie nia^t einfad) als oorljan- 
ben feftgeftellt, fonbern in iljrer* entfc£>etbenben 93ebeutung 
für ben Slufbau ber (Seele überhaupt erfaßt werben 
muffen. &ie bloße 93efrfjreibung beä (Seienben fanu fjier 
nid)t mefjr genügen, mir werben bie 3*°i c ft>ältigfeit be3 
©renamenfdjen in iljrer ganjen SBudjt al§ tragt fdj unb 
al§ bämonifdj begreifen, unb erft burdj bie Slnaltofe 
biefer tieferen feelifcfjen (Sphären wirb fidj un3 ba8 $er- 
ftänbnte be§ (ären^menfe^en — ba§ ben widjtigften ^nfyxlt 
biefeä 93ud)e3 au§mad)t — gan$ erfa^tießen. — 

3. 

3dj §abe bisher ben 3flittelmenfdjen unb ben ©renjmen- 
fa>n atä einen £npu3 Betrautet, ber ein für allemal feftfteljt; 
in ber gebotenen fdjematifdjen SSereinfaa^ung mürbe ange- 
nommen, baß ficr) ber C^arafter eineä Sötenfajen in allen 
feinen Äußerungen oom Anfang bis jum ©nbe erfennen 
läßt, baß e3 Wof)l feelifd)e§ Sßaäjätum unb feelifa^e Ent- 
faltung gibt, aber feine prinzipielle ftnberung. Unb bodj 
finbet eine gemiffe ^erwanblung regelmäßig ftatt. gür ben 
öoll auägebilbeten äflenfdjen ber ©egenwart tonnen brei 
©ntWitflungSftufen als normal gelten: in ber erften 3eit 
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ber 3ugenb finb olle feelifd)en Gräfte, alles SöoHen unb 
©innen in einem mittleren djaotifcfjen 3"ftanb &er Un- 
gefajiebenljeit; bo§ 3"ngling§alter fy\t bie Senbena ju einem 
extremen gleidjgetotajtSlofen Serratien, bog fidj allmäfjlia) 
mcljr unb meljr auSglciajt:*) auä Revolutionären merben 
SKinifter, auS raufenben (Stubenten friebliebenbe, oon ber 
^ßenfionierung * träumenbe Söeamte; unb »venu ber flotte 
junge äftann ben geregelten (Spießbürger oerad)tet, fo ent- 
fpringt bieS ber SUmung, baß er f)ier feine eigene 3ufunft 
bor fidj fieljt. £>er SllltagSmenfa) f>at bie Neigung, bie 
Problematiken unb beunruln'genben Elemente beS Sebent 
immer meljr in felbftberftänblidje, niajt meiter fragliche 
aufjulofen, unb jtoar nidjt etma burrf) mirfliäjeS ©inbringen 
unb SBemältigen, burd) innerlio^eS ttbernrinben, fonbern 
fjintoegfefjenb über alles, toa^ ifmt bie 93equemlid)feit ftören 
fönnte. S)er oltgemorbenc SBürger lächelt über bie feetifrfjen 
«Bebrängniffe feiner Sugenb, über ifjre SSerliebt^eit unb 
it)re melterfdjütternben 3*>een („SRofinen"), mo fid) bodj alles 
in ber SSelt fo einfad) oon felber ergibt. Unb biefe <&e- 
finnung toagt eS fogar nidjt feiten, ben tarnen ©oetljeS an- 
zurufen unb oon Dlmnpiertum ju fafeln. — 3m ©egenfafce 
ju folgern Wbfterben erfdjeint bem innerlid) lebenbigen 
äTCenfäjen baS $>afein ftelä reifer an gragliajfeiten, er läßt 
nid)t ben ttberfajmang feiner in ©teidjgültigfeit ber- 

fumpfen, fonbern er fommt, je beffer er SWenfajen unb 
$)inge oerftefjen lernt, je ernfter er fie ju netmten Der mag, 
immer mein: $ur Sßroblematif alles (SeinS. (£r fjat bie Xen- 
bena, baS ßeben $u oertiefen, wäfjrenb eS ber anbere oer- 
flaa)t. 

(So ift eine gemiffe bönamifdje SBerfajiebung ber mitt- 
leren unb ber grenzten Elemente mit bem allgemeinen 

*) »gl- örci ©tufen bcr ©totil, 4. Zeil 
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unb tt)|>i[d)en 2Sad;3tum jebeä Üftenfdjen berbunben, aber im 
ganaen unb großen finb bodj bic meiften als ft o t i f dj e — 
alfo öer§ältni3mä&ig einfache — ßfyrraftere auf$ufaffen, 
bereit £npu3 ein für altemal unoeränberlid) gegeben ift. 
9t un in t II icfj midj btjnamifdjen Sljarafteren ,3 u- 
toenben. 3§r SRerfmal ift, bafe fie fidj im Saufe be3 SebenS 
nad) einer erfennbaren SRidjtung änbern, ifjr (Seelenleben 
nimmt einen 2öeg, ber irgenbtoofjer fommt unb irgenbnjoljin 
geljt, i^r Gljarafter ift nid)t eine feftfte^enbe gormel, fon- 
bern eine gunftion — mufj ober auefj als gunftion toieber 
einem ©ejcfce folgen. Unb ebenfo nrie idj Bisset nad) ber 
tnpifajen gormel eines 9Kenfd)en getrautet Ijabe, otjne auf 
inbioibuefle ©efonberljeiten ein^uge^en, werbe iä) jc^t nodj 
fciel meljr nur bie Sinie ber Entfaltung fudjen unb midj nidjt 
bura; bie ftete borfymbenen ©djmanfungen beirren laffen; 
babei mufj nidjt bon neuem gefagt werben, bafj e3 fidj aus- 
fdjliefjlid) barum Ijanbelt, bog ©felett einer ©eele t)erau3- 
3Uprä>arieren. ®ie gan$c güHe ber 2Birflid)feit fann unb. 
barf nidjt in bie SBetradjtung eingeben; ber fo naljeliegenbe 
Vorwurf ber fünftlid)en $onftruftion Überfälle, bafj id) ntdjt 
biograpfjifd)e ^|t)djologie geben will unb niä)t „EffarjS"* 
über ben unb jenen, foribem allgemeine menfajlidje G^araf- 
teriftif. 

Seim 2Kittelmenfa>n fommt eine eigentlidje bmiamifdje 
Entfaltung nidjt in 93etrad)t, weil fein gan$e3 SBefen ©tatif 
ift; beränberte er fidj innerlid), fo märe er jum ©renjmen- 
fäjen geworben, gür ben ©renjmenfd^en aber, ber otjne 
©leia^igemidjt jwifdjen ben extremen ftefjt, finb jmei 38ege 
möglidj. ErftenS: $er 3wie|>alt wirb im Saufe beä SebenS 
ju einer leeren Einheit gebraut — nidjt Wie beim ©ürger 
gum (£rfd)laffen — , bie (Sjtreme fäjwädjen fid) nidjt eigent- 
lich ab, fonbern bie ftraft ber ©tmtljeje roädjft unb fdjafft 
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über alle Söertoorrenljeit (jinauä eine edjte ©infjeit f)öfjerer 
Crbmmg. $>ieS ift ber 3 Dca ff ÖU * 9ftenfd)enlebenS: 
bajj eine ©eele, bie §immel unb §ölle umföttefst, ju einer 
höheren ©inf)eit beS ©einS fommt, aus ber if)r nun aud) äße 
güüe beS mittleren ©ereia^S ftrömt, (o bafe fie enblid) 
. ben üftenfdjen fdjled)tf)in $u repräsentieren bermag. Xiefer 
Sftenfd) borf nidjt mit einem oerwedjfett »erben, ber etma 
baS eine Clement in fid) ganj oerniajtet f)ätte unb als 
^eiliger ober abfoluter SBerbredjer (menn ein foId)er leben 
fann) auf feine Slrt einfjeillidj geworben märe. @r Ijat oiel- 
mef;r bie ©egenfäfce innerlid) oerarbeitet, genuffermafjen ju 
einem ©leia^gemidjtSpunfte geführt — unb biefe (Stellung 
mirb unS fpäter als bie f)ödjfte Söfung beS tragifdjen 3»«- 
fpalteS entgegentreten. 

$)er Sßeg, ber aus innerer 3 c **iff cn § e it b u c * ner Oöfjeren 
(Sinljeit leitet, ift feinem ©inn unb feiner SRid)tung nadj 
oerftänblid). 3dj tyn nia;t im einjelnen befajreiben, 
fonbern toenbe midj nun fogleid) bem anberen, felteneren 
gafle au: $ie Disharmonie fdmntlt beftänbig an, nidjt Be- 
ruhigung tritt ein, fonbern immer mitberer tfampf, bie 
$ragif toirb nid)t übertounben, fonbern nimmt ju. §ier 
finb atoei SKänner f)ödjfter ©enialität einzureiben: 
SDUdjelangelo unb 5Beetf)oüen. ©rfterer fann bei- 
feite bleiben; idj habe bie roadjfenbe 3^tTtffenheit feines 
Atters, baS fajredlidje ©efühl öon Unaulängliajfeit unb baS 
3Kij3trauen gegen feine $unft bei einer anberen ©elegenhett 
befajrieben unb gebeutet*). Slber an ber 5Betrad)tung beS ihm 
oerloaubten 23eetf)oüen nrirb bie eigentümliche ©eelenart ein- 
leuchten, bie mit aunefmtenbem Hilter nicf}t Klärung finbet, 
fonbern immer ruhclofer unb jerriffener mirb. SSä^renb 

*) Sie brei ©tufen ber 6rottf <&. 253-266. (SoftHtulgafe 
©. 190-200). 



Sagnet im ^ßarfifal eine überlegene Ginfadujeit erreicht unb 
einen 2ßeg jur legten Sßeltfa^au unb gur legten ütulje raenn 
nidjt finbet, [o bod) afynt, roirb 93eetfjoben immer mannig- 
falliger unb roilber. 

SBcnn man 93eetf)oben<3 Söerfe (bie in ijjrer l)eroifd)en 
(H)rlid)feit fein SBefen böllig roiberfpiegeln) gan$ ungefähr 
in brei ^ßerioben flerlegt, fo ertennt man in ben Arbeiten 
ber ^ugeub ben formalen Gfjarafter, ber nod) roenig ^ßerfön- 
Udje§ befi^i unb bie Slbftammung biefer $unft bon ber 
ftunft be§ 18. 3<rf)rf)unbert3 oljne jebeä ,$e$l funbtut. 2)iefe 
Söerfe finb bon ber naiben greube am 9ftufi$teren gefegnet, 
ba§ können reift, ba3 fajöpfcrifcrje latent entfaltet fid) 
unb bemädjtigt fid) ber §errfd>aft über alle Littel ber 
ftunft. Cljne beutlidje ©ren^e führen fie $u ben großen 
Sßerfen ber feiten Sßeriobe unb in bie ftärffte (Sdjaffenä- 
geit hinüber; bie gorm Ijat nun fünftleri[d)e ©elbftänbigfeit 
errungen unb fjält bem neuen feelifdjen ©efjalte baä ©leidf)- 
getoicrjt, ttne e§ jebe maf)rf)aft grojje $unft forbert. $Bom rein 
mufifalifdjen ©tanbpunft erfdjeinen un§ biefe SSerfe al3 bie 
Ijödjften, ber berou&t burdjgearbeiteten, äftljetifdj bollenbeten 
gorm entfpridjt ber gemaltige feelifdje 3n^alt. — Siber 
SBeetfjooen fann fid) mit biefer bollfommenen Stünftlerfa^afl 
nidjt begnügen; bie innere gülle lr»ad)ft unfjeimltd) an, fie 
bebrängt unb übertoältigt if)n, immer entfd)iebener jeigt baS 
©eelifdj-Sebenbige bie Neigung, bie fünftlerifdje gorm, ber 
e§ eingebübet ift, ju aerfprengen, es redt fidj unb finbet fein 
2lu3reid)en meljr barin, roie feljr e§ aud) bie gorm änbem 
unb fogar gerftüden mag; bie ßeibenfa^aft ber (Seele mödjte 
fid) anberä, frei ergiefoeu. SRan mufj burdjauä nidjt auf 
mandje ber früheren Beurteiler S3eetf)oben3 (Ulibifdjeff 
5. SB.) Ijerabfefjen, roeil fie in biefen SBerfen biel 3fli&tönen- 
beS unb 9Siafürlia^e3 gefunben §aben. ©3 ift rcirflid) ba, 
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mir fjaben und nur in blinber 93eetf)oben-$lnbetung gemöfmt, 
e3 iwdji als formloä unb fogar al3 Ijäjjlict) ju empfinben, 
fonbern wombglid) gan$ befonbere SBunber ber 9Hufif barin 
31t fefym (roäl;renb c3 in Söirflidjfeit Sßunber einer über 
alle ©renken flutenben bämonifa>n ©eele finb); aber fpdjfte 
Shmft ift nun einmal unlö$lia)e ©infjeit oon ^nfyiit unb 
gorm, unb nidjt if>r Äampf. 

X'er ©ang 33eetl)oben3 fielt t fiefj unä aI(o borläufig unb 
fcfjematijcf) fo bar, bafe auf relatibe innere 'Mu\k bie grofje 
$unft folgt, bafj aber bie Seibenfcfjaft ber ©eele in if>r fein 
©enügen finbet, fonbern enblid) $u einer berartigen 2Bilb- 
Ijeit unb SBerjtoeiflung gefteigert mirb, bajj fie in ben eigenen 
Slbgrüuben $u oerfinfen broljt unb fiel) bis jum ©ctylujj im 
fingen um ein (Snbgültigeä ouf$et)rt. 2Jcan füfjlt aud 
einigen ber legten SSerfe IjerauS, bafj 93eetf)ooen feine $unft 
gerabe$u fja|$t, aUeä Vertrauen flu ifjr ift gefdmwnben, fie 
öermag nia)t meljr ju fagen, toa3 er bodj fagen mujj, er 
möa^te fie umtoanbeln ober oernidjten, um eine SluibrurfS- 
form ju gewinnen, bie feiner Seele genügt, tiefer innerfte, 
ifmt felbft nid)t flar betou&te SBitle mad)t ifm TOdjelangelo 
fo äfmlidj. Vincf) in Michelangelo loirb bie ©el)nfud)t naaj 
bem SOcajjlofen immer fiärfer, audj er finbet feinen ©d)luj$- 
f>unft, toeil er buref? unb burd) $ünftler ift unb bodj mit 
ber Stunft nidjt auäfommt. Slber mä^renb SJcidjelangelo 
allem 3rbifd;en famt feiner Äunft ganj entfagen, ein meta- 
pf)t}fijd;eö ©ein gerabeju ertrofccn möchte unb im religiöfen 
©lauben — ben er nie eigentlich befeffen, aber immer 
brünftig erfefjnt fjat — bie enbgültige Rettung fiel)t, ift für 
93eeil)oöen bie Religion nur ein SSerfud) unter anberen (in 
ber grofjen 9Jceffe), er füf)lt fogleid), bafj er biefen SBeg nicr)t 
gelten fann, benn er ift ganj SWenfcr) ber @rbe, gar nia)t 
jenfeitig geftimmt; ber fromme §aöbn l)at ifm, allerbingä 

34 



Digitized by Google 



nid)t fcöllig $utreffenb, aber auS einem richtigen IJnftinft 
" tyctauS, einen $ltf)eiften genannt, ©ine lefcte SRidjtung feljlt 
iljm, aber er befifct WuSblide unb Sufawmenfaffungen fyöfy 
fier Slrt ; bie ifm über alten dtotefpalt fnnauSljeben (in ben 
er bodj immer toieber $urütf fällt); unb er toäre bielleiajt 
an ein toirflidpS @nbe gefommen — ju bem ber SBeg im 
legten Cuartett Dp. 135 gemiefen ift* — toenn er nocf) 
länger gelebt Ijätte. 

2)ie fjier gezogene ©runblinie mirb aber fogleid) bura) 
©djarnnfungen überbaut unb oertoirrt. $>enn SBeetfjobenS 
ßeben ift ein beftänbigeS 5luf unb lieber, bie innere Seiben- 
fd>aft unb ber Söille jur ©in^eit fefcen mit bem 8ampf nid)t 
aus. Unb in biefem rul;clo[en SSogen lebt alles 2Renfd)lid)e 
unb reift jur 33otlenbung. 3mmer tiefer, immer foSmifdfer 
wirb ber ©droterj, immer granbiofer ber Subel; ber grauen- 
Ijafte, troftlofe SßeffimiSmuS beS altgetoorbenen 2Hid)elangelo 
ift Söeelfjoben erfpart geblieben; in ilmt ift 5uoiel urfprüng- 
lidje Xämonie unb ScbeuSfraft, als bafj ©rübeleien eine 
Derartige ©etoalt über iljn ^ätteit gemimten tonnen mie 
über ben $ia)ter bec legten ©onette. SBeetfjoüen ift ber 
allermenfcf|licfj|te ftünftler, bie (Seele ber flflenfdjfjeit r)at in 
ifnn bie ftärffte unb einem jeben berftänblidje ©pradje ge- 
funben; oieHetd*t ift baS 2ftenfd)lid)e [d)led)tl)in, baS 2Henfdj- 
lid)e tu feiner fa^ranfenlofen gülle niemals fo unmittelbar 
Äunft gemorben. Unb bieS enthüllt 93eetf)oben gerabeju 
als eine Urform ber SRenf<fl&eit: er ift ganj lebenbigeS 
Sein. $>aS blojje Seben, baS feine föid-tung Ijat unb fein 
©efej»., fonbern baS in fid) felber beruht, ift Iner ju einer 
§öa}ften Sntenfität gelangt. XiefeS Seben geljt in ben !Jn- 
galten auf, aber ifjm fef)It bie SR i d) t u n g , tueil SRidjtung 
immer 93e$ug auf ettoaS anbereS, auf einen ©ebanfen, auf 
eine Jbee ift. Unb biefem bloßen Sebenbigfein, baS fo einen 
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anordnen Gfarafter trägt, flctlt fid) ba§ anberc ent- 
gegen: ber eherne tfünftlermine, ba8 Reifet ber Söitte $ur 
gorm unb aljo $um ©efefc; feine größten 2Serfe finb ber 
®d)aupla& biefeä Kampfes. $)ie Stellung beä ftünftlerä 
[djtoanft aber: balb mill er im ©ieg ber inneren gönn ben 
©icg ber 3ud)toollen greifjeit, bie Sant lef>rt, über ba3 
Gtyaoä; Balb ftürjt er fid) »ieber in bie ©djranfenlofig- 
feit unb SBitlfür ber bämonifd>en Gräfte feined inneren. 
Söenn SBeininger gefagt Ijat, bajj 93eetf)obeu eine 93erbred)er- 
natur fei, fo trifft ba$ mfofern $u, als ba3 nrilbe Jjnftinft- 
leben in ifmt übermärfjtig ift, ein Seiben fdjaftlidjer lebt r}ier, 
ber auö jät;en 3mpul[en fywbelt unb alles um fid) f)er flu 
aerflören bermag, ein 9Jcenfd) mie Dmitri Staramafoff — 
auf ifm mirft fief) ber gormmitle unb legt ifnn [eine golbe- 
nen geffeln an. Unb in biefem Kampfe $h)ifd)en ber Urge^ 
uralt ber Seibenfrfjaft unb bem Söiden jur ©inljeit mirb nun 
— umgefeljrt toie Bei ben meiften anberen ftünftlern — 
baS formloje, gefüfjlSmäfjige ©lement immer mäd)tiger, bie 
legten %af)xt bebeuten fein Übermudjern.*) 

&er gülle ber SBeet^uenf^en Snfjalte mangelt bie 9*ia> 
tung auf einen ibealen ^ßunft f)in, ber, üielleidjt erreid)bar, 
tuctleidjt unerreid)bar, als fjeimlidjer ©tern ben Sölid 
bannte. 2Sagner ift ber ©egenfafc ba$u: feine aufcerorbent- 
lidjen Spannungen geigen bod) immer bie £enben$, fid) 
enbgültig gu löfen, aüeS 2Jcen[d>lid)e, baS er im reichten 
SUcajje befifct, toill legten (SnbeS au einem 9eeuen, ju einer 
(Jrlöjung, ober aud) nur Vernichtung — aber jedenfalls 
einem ^ßuntt entgegen, ber bie @elmfud)t ber (Seele ftiüt. 
SJieS mirb im Sauf feines SebenS immer flarer bemu&t 

*) SBie ein äufeereS ßeidjen ^ietbon wirb »eeüpöeng $anMdjrift 
h»irr unb unlefeilid). 
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unb immer bewußter gewollt. Söeetfjoben gef)l feinem 
entgegen, bev 28eg felbft, ba§ menfdjlidje ©ein in fetner 
fjödjften Mnfbannung — al§ Seibenfdjaft, aU ©lud, aB 
(Sdmterj — - bebeutet bie Erfüllung feines Sßefenä, unb bav« 
um ift er fo unoergleicl)lidj menfd)lid), Weil er eigentlich 
nie über ba§ ÜJeenfdjlidje f)inau3blitft — Wenn ümt aud) 
enblid) ba3 9Dcenfd)lid)e nidjt meljr genügt. (£r nerarmt 
nidjt im 5lReitfcr)(ic^cn wie ©oelt>e (afterbing* ift er auef) 
nid)t fc alt geworben), er wirb immer rcidjer uns fann 
bie feelifdje güHe nicf)t mefjr in feiner ftunft bewältigen. 
Sfber er fogt if)r nid)t ob, er Weife, bajj er mit ifjr 511 fcnbe 
leben muß, unb oermag e§ bodj mieber nidjt. 9u3 Den 
legten Ouartetten (mit SluSnaljme bon Db. 135) fpridjt bie;e 
Dual: e§ fann n\ä)t fo weitergeben — aber eS ge^t aud) 
nidjt anberä! (5r fommt ju nid)tö (Snbgültigem unb nod) 
ärger: er aljnt nur einmal ober ameimal, wo e3 $u fudjen 
fein fönnte. 

$aS Staufen biefer (Seele ift fo unenblid) brobuftib unb 
menfdjlidj, bajj man beraubten» barf, 33eetl)oben3 SÖerfe 
Werben in ifjrer Sebenbigfeit ergreifen, folang e3 läKenfdjen 
gibt, fic finb für immer öoUfommen. Stenn felbft bie fjödjfte 
2>bee, bie einf>eitlid;fle ©runbriajlung fann l)iftorifdj werben 
unb ifjre lebenbtge SBirffamfeit berlieren. ©oetlje r)at, bon 
einigen frühen Söerfen abgefeljen, immer eine einl)eitlia> 
formale ©önbigung be3 (Stoffes im Sluge gehabt unb l)at 
audj iwa§ eigentlich fdjon Siebenfache ift) bin unb wieber 
tfieoretifd;e ÜJceinungen in feiner Shmft $u berwirflidjen 
getrachtet, (Sbenfo SBagner. (Sie finb beibe Kultur menfd>en 
im fjödjften (Sinn. Unb 3Rid)elangelo I;at fdt)Iie^ti<^ im 
organifdjen SBiberfbrud) mit fidj felber bie 3bee Ijod) über 
aüe3 9J?enfd)lid)e gehoben unb angebetet. @r ift gerabeju 
haxan 5erbrod)en, bafj er ifjr nicht ©enüge tun fonnte. Um 
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einen Wugenblid göttliche (3d)au f)at er all fein tfünftler- 
tum Eingeben fooüen. 

$er größte ©egenfafc $u Seet^oüen (immer auf feem 
STCtoeau ber Mentalität) toäre ber SKenfdj, ber eine Seljre 
prebtgt, eine Religion ftiftet, ber alles ßeben in eine 9iiä> 
tung Bringen mujj, bem ba§ S03ir!ttd)c erft SBert gewinnt, 
wenn e3 im Sufantmeft^aitg be§ ©anjen eine neue SBe- 
beutung erlangt fyxt 2)er 5ftenfd), ber fo fü^lt, ift ber 
eigentliche 9flenfd) ber Kultur, ber aHed SBefteljenbe 
$u einer befinttiben ©infjeit fingen mufj; in SBeetfjooen 
ift ba§ Urmenfdjlidje, ba§ SBilbe uub $)amonifdje nid)t ju 
einem ©anjen gebänbigt, (onbern immer nur bon gall ju 
gafl niebergerungen; fein SBerf ift nid)t eine einzige $u- 
fammenf)ängenbe (Einheit, fonbern eine ?Reit)c bon (Ein- 
heiten. Unb er ift im 93erl)ältni3 $u ben Ijödjft fultibierten 
©eiftern SBarbar; baS erfdjütternbe SßatljoS feiner 
fpäten SScrfe berrät, bafc er bieö h>ic einen fanget füljtt 
unb übernrinben mödjte. — 

öS ift nun aber ba§ Ünbergtetdjltdje, ba3 bottfommen 
geniale an SBeetljoben, bap biefer Stampf gan$ im ©ei- 
nigen jum Sluätrag f ommt. Sttteä pljlc n ift oljne Sfteft 
irt§ (3djöpferifa>^robuftibe eingegangen; toeber $runt 
nod) Spiel nod) gefd)ledjtlidje $Tu3fd)h>eifungen §aben Söeet- 
fjoben (wie ettoa $>ofto}em§fi) berfudjt — aud) ba3 $unfle 
ift iu bie ©pfjare ber ©enialität gehoben, bie Sftufif fetbft 
ift ber ©djauplafc beä Kampfes. 

Xragif ift (borläufig formuliert) 3erbred>n an einem 
anberen unb enblid; an ber eigenen Statur. Unb fo ift SBeet- 
fjobenS Xragif bie Unmöglidjfeit, fid) al3 ein *ßur»2ebenbi- 
ger $u botlenben, feine $ragif liegt barin, bafj er ein fünft- 
Icrtfd)c3 ©enie fein mujj, unb toir empfinben als fjeroifd), 
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bajj fid) ber 28itfe $ur ©mljett immer toieber ba§ G^aoä 
unterton madjt. — 

3d) toitl nun an ben fpäteren SBerfen 93eetl)oben3 nadj« 
U)ei[en unb weiter ausführen, load idj biSfjer gefagt Ijabe. 
(Scfjon für feine frühere $e\t ift btc übergangätofe golge bon 
toilber $lu§gelaffenljeit unb tiefer Xrauer cfjarafteriftifä), fie 
entfbridjt ben unbemittelten ©egenfäfeen. feines SöefenS; 
befonberä auffaflenb loirb bieS in ben SBerfen mit tragi- 
fcr)em (Sfjarafter, in ber brüten, fünften unb ftebenten ©tmt« 
jrfjome, fdjroff beim SSibace unb Slbagio bcr neunten @üm- 
pfjonie, nidjt in ber ibbflifdjen fedjften (bie überhaupt ntdjt 
eigentlidj beettjobenifaj, nur ein SRufyepunft feines (Staffens 
ift, auef) in iljrem Programm ältere dufter naä)al)mt).*) 
$ie SImbedfjfhmg bon fdjnelten unb langfamen, bon Weiteren 
unb traurigen ©äfeen ift ja pfna)ologif(f) rooljl motibiert 
unb aurfj in ber ©tmtpljonie bor SBeeifjoben allgemein übtid) 
gcroefen, aber fie ift nie audj nur annäljernb fo !rafc toie 
bei SBeettjoben ju finben. 

23etracf)ten ioir guerft (immer bom pfddjologifdjen ©taub« 
punft unb mit ber Wbftdjt, bie Sftufif bfbdjologifä) $u beuten) 
bie fo djarafteriftifdje neunte ©bmpfjonie. ©an3 in 
innerer 9tufje bottenbet unb berflärt ift ba§ 3lbagio- 
Slnbante; §atte SBeettyoben bie ©in^eit beroaljrt, fo mü&te 
bieä ber lefcte @a£ fein (hrie etwa in ber neunten, atferbingä 

*) SBie bie $aftorat=S»mn>Ijonie ntc^t ©eift bom OJeifte 33eet* 
^obcnS ift, fo Ijat auä) feine grofee Siebe jur Sßatur nidjtS *ßrobut= 
tibeS; fie ift eigentltd) etmaS ftegattbeS, eine ftludjt, unb erlldrt fid) 
aum %t\l aus feiner Stbneigung gegen bie 2Kenfd)en, gum größeren 
Seit aber aus bem SebürfniS, auSguruljen unb eine Weitung für 
bie innere Dämonie $u finben. $aul Seiler fagt autreffenb: w $a8 
58ebürfntS naä) einer Ijeroifdjen ßanbfdjaft ift u)m fremb. 2BaS er 
fudjt unb toaS tb> auein befriebtgt, ift ba« Sbtttt" (»eetljoben. 
1911, <3. 192). 
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unbollenbeten (Symphonie «Brudnerä, her [einen Gtott un« 
Wanbelbar befeffen t;at.) $tbcr ber SSollenbung folgt ber 
Gljorfa£, ber bomit anhebt, atleä SÖorhergegangene — [ogar 
mit bürren SBorten*) — in grage [teilen, unb ftf)liejj- 
Iidf) bet^weifelnb in ein ganj neues ©ebiet hineinjagt, wie 
um bor ber Unruhe ber eigenen (Seele Rettung $u fitdjen. 
3a; muß bie populäre Sluffaffung, bajj bieä Sanne« unb 
„greube! "-©freien eine Wirflidje (Srlöfung märe, ganj ab- 
lehnen. 2>ie ©rlöfung, bie SBeetljoben berfagt ift, (ott fytx 
bon äugen $et erzwungen werben. 2Ber bie innere greube 
wirflitf) befijjt, ber ruft fic nidjt mit h u "öert (Stimmen 
herbei, ©ine wahrhafte ©rlöfung fytt fidj im Wbagio boll- 
jogen; aber baä ift eben baä Unfelige be3 beethobeniftf)en 
®entu3, bajj ihm gegeben ift, an feiner «Stätte 51t ruhen. 
. tiefer Qhorfajj ift nid)t ©rfütlung, fonbern 33er^meif- 
lung, 23eraweiflung an ber $unfi. (Seit 9D?enfd)en Sttufif er- 
finnen, ift nidjtä ©röjjereä unb Wuäbrudäreidjereä gefdjaffen 
Worben aI3 bie brei erften (Sä£e. SBeetfjobenä Straft ift ber 
Xon — unb nun wirft er ben $on bahin unb fängt an, 
SBorte au ftammeln, bie jebe§ fünftlerifdjen (Sharafterä bar 
finb unb nidjte wollen al3 einen bürfligen ©ebaufen au3- 
(orecheu: „D greunbe! 9iid)t bieje Ebne! (Sonbern laffel 
un3 angenehmere anflimmen unb freubenbollere!" — 
SBeldjer (Stur$ in bie Plattheit! — Unb e§ folgen bie phra- 
fen haften SSerfe (SdullerS, gewijfermajjen wie (Srtäu- 
terungen unb gufjnoteu, bamit man aud) genau wiffe, wie 
ed gemeint ift. $ie Sftufrt biefeä (Sajjeä ift entfpredjenb 
tribial, in ihrem 2Rarfa^ihtttl)mu3 minberwertig, ftilloä, fo- 

*) %n ben <3!ia$en gum legten <3afc ift bie ©teile, wo bie früheren 
Seemen wie jur $robe h>ieberlef)ren, mit einigen Ijingefdjrte&enen 
3Borten begleitet: „Kein, bieg würbe uns erinnern an unferen ber* 
aweiflungöbotlen ßufianb" uff. 
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gar rot> wirb er,}äf)lt, ba& 33cctf>ot>en nad) ber elften $luf- 
füf>rung bie SIbfidjt geäußert Ijätte, ben Öfjorfak roegaulaffen 
unb ein neue§ @nbe für biefe (Stjmpfjonte ju eefinben — e3 
fjätte nur eine ungeheure Drdjefterfugc fein bürfen!) Slber 
ettuaS anbered, menfdjlid) tief ©rgreifenbe§ fprid)t au3 
btefent beginnen: bie üev#oeifeIte SInftrengung, ein *fleue3 
3« finben, um bie innere Ouat abzuleiten, bie in ber ÜDtufif 
niajt geftittt roirb. Sßagner Ijat empfunben, bafj 99eetl)oben 
e3 t)ier nidjt metjr ertragen fann, in ber reinen ÜKufi! $u 
uerljarren; aber feine Deutung, er ptte nun bie ©inljeit 
Hon Ion unb SBort cuS lefcte Erfüllung gefunben, jdjeint 
mir* burdjauä irrig. — ©3 mag fein, bafc am ©ntgteifen 
biefeä berühmten (SatjeS bie nidjtsfagenben 23erfe @cf)iUer3 
mit jdjulbig finb, benn ir)rer §pt)Ujeit fonntc 93eetf)oben§ 
SDiufif uidft geroadjfen fein. SBebenft man aber fjinttie« 
berum, icetdje unermefjtidjen liefen 93ad) an nodj üblere 
$ejte angefnüpft hat, fo fann audj ba§ nid)t $ur ©rflärung 
fjinreidjen. Söeetfjooen fyat nadj ben Sßorten (SdjiUer§ oljne 
jebe innere Sßertoanbtfdjaft gegriffen, benn er ift lueber ein 
Buffer nodj ein Printer gemefen, unb er fjat aud) nidjt an 
ben lieben Sßater überm (Siernenaelt geglaubt, roie feine 
S3eret;rung für $ant unb ber mtyftifdje ©prudj beioeifen, 
ben er fidj abgetrieben unb auf ben Xifdj gefteltt f)at. 
$er (Hjorfafc ift nidjtä aU eine Xat ber 93er5roeiflung; einer 
ber SSerfudje, au§ fid) felber fjerau^ufommen, etmaä ju 
finben, ba§ nidjt SCThtfif, medeidu" nid)t Staft ift. 

£er 93erfudj, ba3 ifjm ©egebene ju überfdjreiten unb eine 
leiste ©tjnt^efc ju finben, bie iljm feine $unft oerfagt §at, 
ift nodj oiel mächtiger unb tragifdjer in ber grojjen 9ft e f f e 
$u erfennen. ©djon ba§ Unternehmen, eine SDieffe mit tatet« 
nifdjem Stejt $u {abreiben, ift für SBeetljoben, ber jur fatljo« 
lifcfjen SHrdje fein SBcrfjättniS gehabt r)at unb überhaupt nid)t 
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eigentlich religiös geroefen ift, etroaS UnorganifdjeS. ($ie 
ältere Heine SDleffc in C t)at auch nicr)t ben geringften reli- 
giösen 3 U 9/ T ,e 9 C 5* unbefümmert am Xejt borüber.) 3n 
bem großen Sßerf aber r)ot SBeethoben um eine Grlöfung 
buret) ben GJlauben roirf(icr) gerungen, bicüetdjt ein noch 
robifolcrer (Schritt für ihn, als baS Slufgeben ber Sföufif 
jugunften beS SBorteS — unb baS ganjc reiche Söerf ift ein 
$amp\ gegen fid) felbcr. $>ie Missa solemnis Ijat nichts 
OHäubigcS unb nichts ^ranfeenbenteS, ohne baS reltgiöfe 
üDiufif nun einmal nict)t $u benfen ift, fie toeift nidu" ins 
JenfeitS, fonbern ift gan$ bon irbifcr)cr 2eibenfa)aft, bon 
irbifdjer $lage erfüllt, gerabe roie bie anberen Sßerfe. (Stjor* 
unb SRejitatib finb oft genug opernr)aft. §in unb tuieber 
Hingt ein fircr)üct)cr £on auf, ber aber nichts ift als eine 
IRemimfeena (roäfjrenb baS Requiem unb baS Ave verum 
corpus bon SOfo^art tiefe innere Eingebung an ein jeu- 
feitigeS $afetn, bie ergreifenbe lefcte ©tille eines Sebent 
atmen, bem baS 3 r ^if^ e föon entfehtounben ift). S)aS (5d^- 
tefte an SeetfjobenS 3tteffe-2TCufif finb bie Sluffdjreie ber 
SSeraweiflnng: Kyrie eleison! §err, erbarme bia} unfer! 
unb am <Scf)Iuffc baS entfbredjenbe SJciferere, baS ja aus 
einem aerriffenen §eraen ftammeu foü*. • 

®ie gugen, bie in ber 9Kiffa borfommen, haben SBeet- 
r)oben biet Sftüfje gefoftet. ©ie finb roilb unb titanifch, aber 
ohne innere 9tut)e, baS ©egenteil ber gottficfjeren Bacr)ifcr)en 
gugen, bie rote in ber ©migfeit gegrünbet ruhen. $>ie 
Jfuge ift bie bollfommenfte unb bie einige roirttter) boll- 
fommene fünftlerifche Wrt, ein Mannigfaltiges in einer 
Einheit jufammenjufaffen. Steine anbere &unft als bie 
SRufif bermag in fo f)ol)tm Sftafce, 3 nDlDlDUCn (Stimmen) 
gleichzeitig gegeneinanber ju führen. Sluch baS S)rama gibt 
eine 93iell)ett bon SKenfchen, bie einanber befehben unb 
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jdjlie&lidj aur (Sin^ctt fommcn fönnen, imb ber mobcrncn 
Cper ift bic 9flögliä)feit gegeben, bic bramatifdje imb bic 
muftfalifcrje Söfung ju bereinigen (toad im crftcn ginale 
tum HHoaartä gigaro rootjl am bollfommenften gelungen 
ift).*) — $ie Bilbenbe ftunft ftetlt fitf> in jeber figuraleri 
ffompofition bic Aufgabe, au§ bielem Söiberftrebenben eine 
Gintjeit ju geftalten, föaffaelä grofje ©emätbe etma aeigen 
eine Söfung, mie fie ber SMerei möglidj ift. ($ie (Sijtina- 
£)e<fe ftreBt etroaä ^Derartiges nidjt an, fie Begnügt fidj mit 
einer SReifje bon Gi^et-Storfteflungen). 

$)ie Sftufif jebotr) Befitjt in ber guge („glucrjt") bie grofj« 
artigfte SCRögltdtjfcit, ^nbtbibuen tämpfenb gegeneinanber ju 
führen unb $u einer ©inr)eit Bringen. (2)er Bitbenben 
ffunft fetjlt ja bie bünamifdje Entfaltung unb fie fann nur 
einen einzigen WugenBlicf herausgreifen.) 2>a3 bollfommene 
S3ilb beS Sampfeä äufjerer 9ttäcr)te, bie jgreube am 
Spiel ber $raft, am SRingen, Verfolgen, (Siegen in geller 
©onne Bieten rooljl bie gugen £änbel§. £>änbel ift Littel- 
mcnfdj, er ftef;t feft auf ber Grbe unb fcfjöoft auB ifjr immer 
neue Straft. (Sine Sielljeit bon 2Kenfdjcn giBt e3 audj in 
einigen Chören ber 2Rattr}äuS-$affiön, bort, roo bie (Stim- 
men bed SBolfeä burdjeinanber rufen; aber für SBaer) ift 
biefe äufjerlidj-bratnatifdje Sluffaffung ber guge eine große 

*) bcr grtedjtfdjen £ragöbie tturb ben MmbfenbenJ^nbibt» 
buen bet (£ Ij o r als befonbereS, in fiä) abgefdjloffeneS $rin$ib ber 
<£tnb>it gegenübergefteßt unb bieS ift fein Wnftlcrifd)^födjologtf(^er 
@tnn: ben im ontilcn $)en!en guttefft begrünbeten Vorrang be« SCH» 
gemeinen, Objeltiben bor bem einzelnen ftdjtbar madjen unb eine 
IjBljere fctnljett über allem ©ntjnjeiten $u berlörbern. 2>arum faßt 
aud) ber gried)tfd)e ©Ijor niäjt „wir", fonbern JUf t er rer-räfentiert 
ntd)t eine (Summe bon Snbibibuen gegenüber ben einaetnen Ijanbeln« 
ben unb letbenben $erfonen, fonbern eine nnrfUdje fcinljett Ij5|erer 
Orbnung, bie bem ^nriefbalt enthoben ift. 



43 



Wuänahme. JJaft immer fjanbelt cd ficf) bei i$m um einen 
inneren ftampf — unb \)kx geminnt bie guge ihre 
ticffte 33ebeutung. @ie tmrb ju einer Stunftform, bie nicf)t 
mcl)r ihresgleichen f)at (benn in ber Malerei nrie im $rama 
fjanbelt e$ fidj ftetä um ein äufjereä ß*efcf)ehen, um ben 
#ampf öon menfcfjüdjen Snbiöibuen gegeneinanber). 3)ie 
guge fajjt bie inneren dachte, unb jmar nicht in urfprüng- 
lidjer ct)aolifcr)er Sßilbheit, fonbern als Sluäftrahlungen 
eine3 gemeinfamen £öf)eren unb [c^offt auS ilmen Über- 
legenheit unb 93erflärung. $)ie§ macht baS eigentliche 2öe[en 
ber guge aus, ic)re 3bee: fte ift baä ©piegelbilb ber (Seele, 
bie bie ganje Seit in fi<*) tragt unb fidj felBft genug ift, bie 
bie SSelt aus* fid) §erau§ ju erzeugen bermag. 2Bie in einem 
emigen Kreislauf gebiert ficr) au§ ber (Seele baä ©ein unb 
fet)rt in feinen Urfchofc tuieber. Sie guge 93acf)3 ift ba3 
fünftlerifdje Slbbilb ber ©eele, bie $ui Söelt geworben ift 
(ÜJcifrofodmoä im eigentlichen Sinn), bie in fiel) felbft ihren 
©djtoerpunft t)at unb um bie eigene Wchfe freift, bie fid) in 
ihrer Siefe loie in einem Haren ©ee fpiegclt. ©ie ift bie 
MBB Übung be3 hofften menfchheitlidjen ©emu&tfeinä 
unb ber matjre $1 u 3 b r u et be§ gan$ ©rofjen unb ©in- 
famen, be§ ©iegreid)»93ollenbeten — 99ad). 

@§ ift nun auffatlenb unb hridjtig, bafj ^eet^oben in feiner 
fpäleren fyit Bie gorm ber guge immer mieber ergreift 
(bie größten finben ficr) in ben (Sonaten Dp. 106, 110, in ber 
neunten ©muphonie, ber SJciffa, in ber „Söeilje beä §aufeö", 
bem Duartett Cp. 133 unb bem gragment Cp. 137), 
roäfjrenb er fie früher nur gan^ berein$elt angetoenbet unb 
eigentlich nie burdjgeführt hat. Unter allen biefen ©eBilben 
gibt e3 aber (mit Sluänahme ber Sonate Op. 110) !aum 
eine§, ba§ man pfnchologifdj at§ guge empfinben fann. Sluch 
baä ©loria ber SDceffe, bad möglichermeife eine forrelt ge- 
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Baute guge ift (ich betmag e3 nicht JU entfcfjeiben), ermeift 
fidj jcf)on äufjerlicf) burdj (eine roilbe $lf$entuierung als ein 
Organismus bon anberer, elementarer, ungeBanbigter, furj 
Beetfjobeuifcher Slrt. SlUe Badjifchen gugen finb tro$ ihrer 
Derbheit in eine höhere Harmonie getauft, meldte $>iffonan- 
gen gar nicht al§ foldje empfinben Iäfct; bie gugen 5öeet- 
hobenS t lingen burajmegd übel unb getoaltfam. ©3 finb 
nidjt bie unbegreiflich felbftgenugfam in fich ru^enben 
SBefen, beren ß^arafterijtif icf) angebeutet fyabe, fonbern 
hampfljafte 33etfud)e, in ber r)öd^ftcn Sunftform ben grieben 
ju gemmnen. 3)iefe gugen, beren eine (in (Sonate Dp. 106) 
tragijd) überfdjreiBen ift: „Dljne jebe greifet", bofumen- 
tieren ben @ntfcf)Iuj$, ber Serriffen^eit in§ 5luge ju fcfjauen 
unb fie mufifalifd) gu Bänbigen; aber fie berraten gleich- 
zeitig bie Unmöglichfeit beä ©iegeä. SSie ftreng fie aud) {ein 
tuollen, fie finb mit bem alten $ampf angefüllt unb errei- 
chen fein toafyctZ ©übe.*) 

2>ie 23ernacf)läffigung beä 2Bohl£lang3, bie in ben fpateren 
Herfen oft au finben ift, fann nicht toohl mit ber XauBheit 
^eetl;oben§ erflärt tuerben, toie bieS immer mieber gefdjicr)t. 
©oll man etma annehmen, bajj SBeethooen baä genaue Slang- 
bilb nidjl im £§t gehabt h<*Be? Stojj er ^ fompligierte- 
ften SongeBilbe erfinnen tonnte unb Sftijjttänge „überhört'' 
hätte? $ie SSorftcUung ober ber EnBlict be3 9coten6ilbe§ 
Bat il;m ofme jeben gtueifel benfelben ©inbrucf gemacht ttrie 
anberen baS lebenbige £öreu, unb bie SDcifjadjtung beä 
SSohlttangeS ift bielmehr roieber nur eine #ufjerung ber 
flcu(jelo)tgfeit, bie (ich nicht nur pofitib, fonbern auch negatib 



*) $)ie ftuge in ber Oubertfire „$ie SBei^c beS fcaufeS" ift ein 
menig im QJeifte $dnbels empfunben, ein tonmalerifc^e« $urd}* 
einanbereilen unb *rufen bieler SJcenfdjen. 
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in ber ©leid)gültigfeit gegen baä <Sinnlid>2ttufifali[d)e, b. §. 
ba8 ©igentlid)-9Kufifalifd)e, au3[prid)t. Xcnn bei SBeetljoben 
ergibt fid) ber SDfifjf lang nid)t, wie manchmal bei s -8ad), auä 
bet Sttotmenbigfeit ber (Stimmführung, bor ber alles anbete 
aurürfrreten mufj, ober wie bei 9ttobernen auä bem SBebürf- 
ni3, pfod)oIogifc§-bramatifd) d)arafterifieren. Unb id) bin ' 
fogar geneigt, ba8 geilen ber trogenben mittleren (Stimmen, 
mä^renb bie Ipd)ften unb tieften Sagen gleidjaeitig er- 
flingen, wie eä fid) wieberfjolt in ben legten (Sonaten unb 
Cluartetten finbet, auf ben ÜÖtongel an innerem ©leidjinafi 
äurüdjufü^ren, ber fid) im mufitalifd)en Material ^anb- 
gieiflid) }>iegelt. — 

$ie entgegengefefcte Xenbena Wie in bem SSillen jur guge 
ift in ben inftrumentaleu Stejitatioen am SBerf, bie alte 
mu[ifali[d)e ©ebunbenljeit abftreifen Wollen unb nad) einem 
ber ©prad)e angenäherten unrfmthmifd)en, me^r berftanbeä- 
mäfcig bermittelten StuSbrud taften. Slud) fie — bie in beu 
legten (Sonaten unb Quartetten wie in ber neunten (Stirn- 
bljonie ben ©ang unterbrechen — fiub nid)t3 anbereS aß 
eine glud)t in frembeä Sanb. — 

$>od) wir müffen nod) einmal jur SDleffe aurüdfel)ren. 3m 
Grebo ift bie 8raft be3 ©lauben3 Wirflid) ju fpüren; ein 
3weifter ift SBeetljoben nie gewefen, nur ein ^u^elojer (in 
SBagnerd (Sdjlufcmeffe, bem Sßarfifal, ift ber $)ämon SBag- 
ner$, ber 3to e if c I/ nod) am Söerf, unb fein ßrebo, ba3 
©laubenätfjema, enthält bie ganae 3öud)t be3 fiegenben 
©laubeng). — $a3 Gruaifiiuä unb baä Sftefurrejit aber ift 
burd)au0 irbifd), fogar ein wenig äufjerlid)-bombö0, wa3 be- 
fonberS fühlbar Wirb, wenn man an bie entfbred)enben 
(Stelleu in 93ad)§ .t>-moll-9Ke[fe benft, bie biefleidjt ber 
tiefften SReligiofitat ber neuen Qeit Sluabrud gibt. — $a3 
Sknebictug unb ba3 StgnuS Sei hingegen atmen eine ge- 
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roiffe religiöfc Grgriffenljeit; unb eublid; f)at SBeetfjoben bei 
bem ©afc Dona nobis pacem felbft auä tiefftem ^erjen 
baaugefdjrieben: „Söitte um inneren unb äujjeren grieben." 
3n biefen SBorten beä TOcffetejteä ift ifmi feine lefcte <3ef)n- 
[uäjt bemujjt getoorben: SRuf)e ju finben auä bem ®eu>oge 
bev Seibenfdfaften, ©migfeit au fcfjöpfen im Crange ber 3eit. 
$iefe föufe nad) grieben finb ber WuSbrud f)öd)fter »er- 
äroeiflung, nrilb aufjäjreienb rennen fie burdj olle (Stimmen, 
trompeten gellen in bie ©rbenroelt ^inetn unb ein „ängft- 
lidjeä"- SRe^itotio fle^t um göttlict)c3 SKitleib unb um grie- 
ben. (£§ fieljt au§, als roollte fid) ber (Sfjor ben grieben enb- 
liä) gemoltfam ertrofcen. Slber bie 3erriffen^eit ift $u fet)r 
ba3 2efcte in 33eetf)oben, fie läjjt nur für furae Eugen- 
Blirfe nad;. $er 3n[trumental[a£ (^ßrefto) §at ben grieben, 
ber im SBenebictuä tbie eine SSifion aufgetaucht ift, fd)on 
trieber berloren — unb bie SKeffe {erliefet, roie fie begonnen 
fjat: unerlöft. @ie bebeutet ben bintigen inneren ©egenfafc 
gu 33adj3 religiöfer Sflufif unb ju 33rudner3 Xebeum, 
baä mit ben @d)luf$tborten: Non confundar in 
aeternum tieffte ©emifefjeit beä ©laubenä unb beä elbigen 
fiebenS berfünbet. — 

©rgreifenb ift e3, hne 93eetf)oben um bie meufc^Udje Gr- 
löfuug in ber Siebe — aber roieberum inä Material [einer 
Genialität ginein bertbanbelt! — gerungen t)at. $er ßieber- 
frei§ an bie ferne ©eliebte unb bie 2ftignon-2teber (Seet- 
Ijoben l)at „SRur wer bie ©eljufudjt fennt, roeifj, n?a3 idj 
leibe" biennal bertont!) atmen fdjlidjte innige ©eljnfudjt, 
unb im gibeliu r)at fiel) ber Sraum bon ber Siebe unb £reue 
einer grau bereinigt; nod) me^r al$ in ber Oper jebod) in 
ber großen Seonoren-Cuberture: roie nad) langem ©udjen 
enblidt) ber GrlöfungSruf ber trompeten erfdjatlt, ba ift ein 
Sltemanljalten, ein §ordjeu, ein §eraftopfen, ein $lufleuä> 
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teu ber Hoffnung — nocf) einmal ertönt ber 9htf — unb 
bann Bricht ber feiige $ubel ber Siebe auä, ber nimmer 
enben fann.*) — Slm ©djluß ber Dper erflingen biefetben 
SBorte wie am ©cfjluß ber neunten (Smnpljonie — „Uöer 
ein Ijolbeä SBeib errungen, fttmm' in un[ern ^vibel ein!" — 
ein anberer 2Beg, ber auä ber eigenen Unfeligfeit IjcrauS- 
füf;ren müßte, gletcfjgeorbnet beut fünftlerifdjen 2öeg, bem 
rcligiöfen, bem &llgemein.HKenfa)lid;en. — 

3dj überfefje bei meiner $(uffaffuug Söeetfjobeuä burd)au§ 
niajt, baß er immer loieber in ben reinen Slbagioä — am 
boMenbetften im $)anfge[ang eines ©enejeuben an bie (Stott- 
l;eit, Ottartett Dp. 132 — borübergeljenb n?at)rl)aftig felige 
SRufje, in ben jubelnben, bon aller ©rbenfdjmere entbunbe- 
nen ©djlußfäljen ein boüfommeneä göttlidjes Sädjeln ge- 
funben fyjt. SBieberljolt unb in ber allergrößten Söeife ift 
bie Spannung überraunben tuorben; aber gerabe ba§ geilen 
einer einbeutig genuteten ßinie fdjeint mir ja ein §aupt- 
merfmal ber beetfjoöenifdjen Genialität ju fein: er fteigt 
manchmal au§ bem unenblia) ljinftürmenben Dsean unb rurjt 
auf einer fdjattigen 3nfel — aber er muß roieber fn'nab ind 
öemuge. S)a§ innerlich ©ren^enlofe ift fein tieffteä 
Siefen. — 

93eett;oöen f)at bie mufifalifdje Variation gepflegt mie 
taum ein anberer größer £ortf>id)ter, nidjt nur als £eil 
einjelner umfangreidjer SKerfe, aud) alS felbftdnbige fünft- 
lerifctje gorm; bie 33 Variationen über ein £t;ema bon 
^iabeHt (Dp. 120 au§ bem 3af)r 1823) finb tooljl ba$ bebeu- 

*) $iefe Oubertüre ift bie ttmfjre fcragöbie, fic beweift flbet« 
jeugenb, bafe Söagner Unredjt l)at, n>enn et bie ©eljnfudjt $eet= 
^obenS naö) bem SSort etnfeitig ^erborgeljoben unb für feine eigene 
Udje @e§nfuc§t ertlärt f)at. 
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tcnbfte ejifiierenbe Söerf bicfcr Wrt.*) — $ie Variation, 
bie ein gegebene^ £$ema abmanbelt, ift nüe feine anbete 
gorm eine blofj mnfifaüfcfje Slngelegenljeit nnb ettoaä mie 
eine Ijolje Gdjule ber 8unft, nidjt (Srgujj [eelifetjer ^ßrobuf- 
tibität im l)öd)ften (Sinn. ($>afj SBeetljoöen in ben $>iabelli- 
Variationen, im (Scfjlujjfafc ber brüten <S*)tnpf)onie unb biel- 
leicfjt auef) in ber Slppaffionata unb in ber (Sonate Dp. 111 
ettoaä ©enialeS in bie Variation hineingelegt §at, nuber- 
fptidjt el)er bem ©eift biefer Stunftform, al§ bafe eS auä ifmt 
folgte.) $>ie Variation ift ein ©piel ber ^fjantafie, ein 
8lnla[$, feine gertigfeit ju entfalten; bied toirb 5. 93. 
bei 23raljm£ fef)r beutlid); im Söereicfje be<3 beetljobenifcrjen 
$afein§ aber erfcfjeint bie Variation mie ein $lu3ruf)en in 
bem, n>a3 nur SJcufif unb nia>3 anbereä ift, ein SBefdjäf. 
tigen mit ben mufifalifcrjen gormen, baä bie Unruhe ber 
(Seele bergeffen läfjt; mit einem SBorte, bie 9licf)tung, bie 
inftinftio bem ©ro&en unb 5lufrin)renben entgegenarbeitet, 
roie e§ fiel) in SReaitatiben, (Jfjorfäfcen, gemaltfamen gugen 
unb SBiilfürlia^feiten äufeert. 

3n ben legten (Sonaten unb Quartetten tritt ba3 eigent- 
lich $ünfllerifcf)e, ba3 goimenbe unb ©eftaltenbe toieberljolt 
(nicfjt immer!) gurücf, e3 ift manchmal n?ie toilbeä 5luf- 
fdjreien ober wie bunfleä, geftaltlofeä ©rübeln. $>ie Stücf- 
ficfjt auf ben mufifalifdjen SluSbrucf nimmt ab, eine naefte 
(Seele mill ju fidj felber reben, fie fpinnt einen ©ebanfeu an, 
unterbricht ifm loieber, fommt mit etwas Beuern baann[(f)en 

*) 2>ie 22. biefer Variationen bringt unvermittelt eine Sttie aus 
„Eon Suan". — Sange ift mir biefer fonberbare (£infaE unöer« 
ftanblid) geblieben; bis idj gufallig auf ben £ejt adjtete: „Seine 
Wulj bei 2ag unb Stodjtl" — Seeujoben laäjt felbft über fein fo 
emft genommenes beginnen, ju einem ntdjtsfagenben fremben Sttelo» 
bied)en 33 mädjtige Variationen $u fd)reiben. 

CuAo, J)OS Imöijdje. 4 49 



Digitized by Google 



unb finbct fein rc^tcö (£nbe. $ie Duartettfuge Dp. 133 
(bie urfbrüngltd) ald ©c^Iufe Don Dp. 130 gebort toar) ift 
ein einziger toilber Krampf, mufifalifd) geioaltfam unb un- 
fdjön, bod) erfdjütternb in iljrer 3Renfd)lid)feit, bic om 
ftünftlerijdjen bergroeifelt Ijat — nad) brüben ift bic SluS- 
fidjt uns berrannt! — 2>ie §ammerflabierfonate Dp. 106 
mit if)rcr ungemöljnlidjen Sänge, tfjrcn überreifen unb ber- 
fdjiebenarttgen 3n§alten (tuorin fie an bie neunte ©nmbfjo- 
nie unb an baS Duariett Dp. 132 erinnert) bebeutet einen 
fjeroi [djen 93er fud), bie gan$e Seit ber ©eele ju burdjrafen 
unb 3U bewältigen. 3m Wbagio, einem ber innigften unb 
babei grüblerifdjeften SöeetfjobenS, fingt alle SBelnnut unb 
alle SRefignation beä SJktfeinS, eä berfenft fid) immer leifer 
unb jorter in fein ©eljeimniS. Wber biefem entrüdten 
©innen, baS nrirflif (Srlöfung ift, folgt neue« «ßrälubieren, 
är)nlicr) toie bor bem (X^oreinfafc ber Neunten, unb bie 
milbe guge brauft f)eran, bie ben fd)on erfreuten grieben 
nict)t feftigt, fonbem jerftört. 

SBelfer fagt über bie legten ©onaten (in benen er übri- 
gens einen hrirf ticken ©ieg unb $lb[d)lufj finbet): „©3 ift 
eine bollig abftrafte SHangtoelt, in bie biefe ©djöbfungen 
hineinführen. @8 finb nur SHangborftellungen, mit benen 
fie [oielen. SBeetfjoben bebient fid) nur ber ©djriftaeidjen 
ber ftlabierfbradje. £)er roirftife, bfjdfifdj roaljrneljmbarc 
Slang ift eine gemeine SBergröberung ber fünftlerifd)en 
3bee, bie r)icr nur nod) bem getfügen Dfjr erfennbar »oirb. 
SBeibe SBerfe (bie ©onate Dp. 106 unb bie $>iabelli-S3aria- 
tionen) finb bie immateriellen ©djöbfungen, bie menfa> 
lidje Äunft bis jefct fjerborgebradjt fyxt. Wx fe^en, toie t)icr 
bie 3nftrumentalmufif, an ber ©ptfce ifjrer ©nttoidlung an- 
gelangt, mit ©ntmaterialifierungSbrang fid) gleiffam über- 
fajlägt: fie berleugnet fogar ben realen $lang unb fteigert 
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fidj $um experimentieren mit rein getyirnmäjjtg erfaßbaren 
SHangabftraftionen."*) — 2Ba3 fjeifct baä aber, bom Sttufi. 
falifajen in§ ^ßfndjoiogifdje übertragen, anbereä, als bafc 
SPeetljoben an feiner $unft oerameifelt fjat? 

SBäljrenb ber legten jroeiein^alb ^ofyxt feinet Sebent 
Ijai fidj 5BeetJ>ooen faft auSfdjliefjlia} mit ber ftompofition 
ber Guartette Dp. 130, 181, 132, 133 nnb 135 befestigt. 
$ür bie brei mittleren befonberS gilt bie gegebene Gfyiraf- 
teriftif ber legten ©d)affen3$eit. SBolltommene Übernrin- 
bnng unb ©eligfeit atmet ber „Stonfgefang eines ©enefen- 
ben an bie ©ottfjeit" in Dp. 132; aber aud) biefe SSerttärung, 
bie in ein 3enfeit3 roeift, ift nur @pifobe, unb im testen 
Guartett Dp. 135 toirb eine neue bieSfeitige Söfung ge- 
funben. $iefe3 SSerf ift h>ie ein Anfang; ed geigt einen 
überrafdjenben unb befonberen Gfjarafter. $en erften ©afc 
erfüllt SBeljaglidjfeit, er ift gang mittelmenfd)liä) unb mufi- 
falifd) überaus ein fad) gebaut; baä SBioace bringt eine un- 
gebänbigt t)in[pringenbe SDMobic; fie artet rafd) in einen 
toilben breim'erteltaftigen %a\\^ auä, roie faum ein anbereä 
SKufifftürf boll jügellofer unb über atteS SRafc branbenber 
elementarer SBilb^eit. $>ie auägleidjenbe STcitte feljlt: im 
93a[$ einförmig bumpfeS ©rollen, Ijodj oben ba3 abgeriffene 
$in- unb Jper^üpfen ber Violinen, gemaltfam unb bösartig 
fojufagen. £)a$ ©anje Hingt mie au ägefjöfjlt unb ofme Har- 
monie. — 3)a8 ift nid)t mefjr fonfreter ©dmier^ — ben Ijat 
ba3 2eben3roer£ 33eetl)oben§ in feiner ganzen S3ielgeftalt 
$um Stötten gebraut — baä ift atemlofe SSerjmeiflung, lefcte 
Slbftrattion beS ©djincrjeS. — ®en bollfommenen ©egenfafc 
I)ier$u bitbet baä Sento: eine ©d>au bon überirbifdjer §öfje. 
!Jn biefeS ©tüd finb aroei Qcikn eingebettet (Piü lento), 

*) ©eite 151. 
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bic einen füllen SRüdblid auf bie ©elmfudjt ber (Srbe bieten,. 
irbifd)e SBefmtut, nidjt berflarte 9iuf)e. 

$>er (Sdjlu&fafc („ber fajtoer gefaxte ©ntfd)lu&") ift bie 
le^te [d)h?ermütig griibelnbe Sroge be3 2Renfd)en: SRufj e3 
fein? — 3Rufc er fidj mirtlid) bem 3 ttw * n 9 beugen, too er 
bodj greift toiU unb ©icg über allea Saftenbe? 2)etn 
Grübeln unb 2öcr)f lagen folgt plö&liajeä Aufraffen: ©3 rnufe 
fein! — bie ©rfenntniS, bafj ba8 ßeben gelebt merben muj;, 
baä Sdjiclfal bejaht, üftodj einmal (nadj ber 2Steberf)olung) 
bäumt fidj'i auf, aber ber Sftenfd) I;at fid) mit bem. ©d)id- 
fal audgeföfjnt, eine ©öntfjeje oon greifet unb 3to ö n9> öon 
SDienfdj unb 28elt toirb geforbert. — Unb nun tritt bog uu- 
glaublid) befeligenbe Sflotio ber inneren ©ennfu>it auf — 
ber 2Ken[d> fiegt! (2>-2>ur.) 2>iefe 9Mobie ift tfraft, ©elbft- 
uertrauen, 3Kännlid)feit unb SBejafjung, fie ljat fid) über 
©dmier$ unb 3 toc if c l erhoben unb öerfünbet ben Xriumpf) 
be§ SKenfdjen (ben SJcidjelangelo niemals erreicht f>at). 
.£>ter ift e3 bie ßöfung Stantä: $er SWenfd) toeife fidj frei 
unb f>at mit biefer inneren Xat ben 3toQng ber SBelt über- 
munben. — Wod) einmal toirb bie ßöfung in 3»eifel ge- * 
gogen: 50cuf$ ed fein? — 2)ie grage erflingt aufeer^alb 
jebeä Cuartettftileä bramatifd)-rejitatiöifa) über ungebulbi- 
gem Tremolo. $lber nun folgt bie enbgültige 93ejal)ung: 
(£3 muj$ fein! — Unb gleid) barauf ber fiegenbe Subel, gan3 
anberä al3 in ber neunten ©tnnpfpnie, ein waf)rf)after 
innerer (Bieg. — $er ©d)tuf$ biefeS mufifalifdj toie pfüdjo» 
logifd) gleid) burd)fid)tig gebauten legten ©afceS ift bie Über- 
einftimmung beä 2flenfd)en mit bem (Sdjidfal — bie Span- 
nung hrirb öon einer anberen, unernxrrteten (Seite fjer über- 
tounben. §at fid) fonft immer ba3 GT£)ao§ ber (Seele nadj 
Klärung unb (Sinljeit gefeint, fo ift nun plö^Ud) ein neueä 
unb übertoältigenbeä SKotiu ba: 3m SBemufjtmadjen alleä 
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UnBeroufjten unb in feiner SBänbigung, in ber enbgültigen 
SBejafjung beä eigenen 28efen3, nrie immer e3 fei, Hegt eine 
neue, unerwartete Sluflöfung beä 3^i e fP a ^ c ^/ 3^rriffen- 
Ijeit ftrirb anerfannt unb Bejaht — ift aber mit biefem @nt- 
fdjlufj auefj fdfjon nidjt met)r etmaä Srembeä, $ämonifa>£, 
fonbern mit Ijineingenommen in3 3^ntrum ber (Seele.*) 

$>iefeä lefcte SBerf SBeetljobenS Bietet aber noö) einen 
mistigen unb niemals erfannten 3 U 9 : eg fpicgclt nämlidj 
IBeetljobenä ganzen 2Seg im «einen unb mieberfjott bie brei 
(Stufen, bie im attenfdjenleBen ttünfd) ju erfennen ftnb. $a3 
TOegretto ift erfüllt bon ber Mahntet unb (Sorglofigfeit, 
bon bem ungeBrotfjeuen (Sinn ber 3 u 9*nb, baä Sßibace unb 
ba3 Sento lagt bie jmeite (Stufe ber 3 err iff cn § c ü beutlicr) 
erfennen: $>atjinrafen in bömonifdjer 2Bilbt)eit — 93er- 
finfen in üBerirbifajer $lnbaa%* eineä Bebingt ba§ anbere, 
inbem e3 baä anbere Befämpft. $>ie brüte (Stufe aber 
fa>fft eine rjötjere ©infjeit, bie tjier fo grofc ift mie feine 
anbere, nämlid) bie ©inrjeit bon (Sdjidfal unb greifjeit, 
bon SBelt unb StRenfdj — eine ©infjeit, bie nur für ben 
Sitten fdjen magrer Genialität, ber fidj feiner 9?atur (feinet 
6dn'dfal3) roie feiner greifjett Bemujjt getoorben ift, in 
grage fommt.**) — $a3 ganj Sefonbere unb Wu&erorbent- 

*) $>ie ©rjaljlung, bafj fid(j biefer «Safc auf Vorgänge in 93eet* 
fjobenS SBirtfdjaft be$iel)e, ift wotyl nidfjt wert, surüefgewiefen ju 
werben. 

**) »gl. $ierau „Die brei Stufen ber <£roffl" 4. Xtxl. — $er 
STufbau beS üftenfdjenlebenS, ber fid) im legten Duaxtett S3eetI)oben3 
fo entfdjieben unb tbpifdj [piegelt, liegt aber fäjematifd) ber ganjen 
Uaffifdjcu unb befonberS ber beetljobenifäjen (Sonate ((Sbmpljonie) 
jugrunbe unb ift im gan$en unb großen immer feftgeljalten worbeu. 
£)a8 erfte KKegro lä&t bie ungebrochene ftraft ber 3"8«*b §tn» 
fiürmen; bie beiben folgenbeu 6ä>, ein langfamer unb ein tanj= 
artiger (bie iljre (Stelle bertaufdjen lönnen) fptegeln bie ßnriefpdltig* 
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lidje an bicfcm unermarteten SluSgang bon ©eetljobend 
Sebenätragöbie ift ober ba3 3rbifd)e ber 2ö[ung, bad 
niäjt meljr über ba3 (Srbenbafein tynauSbltcft. $>tefe über- 
aus prinzipielle .Son^eption — bie mit ben Billigen Sieben 
bon Ijarmouifdjem Dltnnpiertum nidjtd $u fdjaffen l)at — 
[Reibet SBeetfjoben in ber metapljnfifdjen Stif- 
tung bon 93adf) unb Söagner unb {teilt iljn einzig neben 

2flan roirb mir t;ier bietteidn" SBillfür unb Unberftänblidj- 
feit bormerfen, ober bie feelifä^e ©runbftimmung beä 28er- 
fe£ ift mir nidjt fltoeifelfyaft unb iä) fjabc — abgefeljen bon 
ben Sorten, bie SBeetfjoben felbft über ben legten <3a|j ge- 
trieben fjat — feinen onberen SBemetS als bie ^luffor- 
berung, unbefangen aujuljören. <£\tf& Duartett ift eine 
mirflidje (Srlöfung, inbem ba§ Unentrinnbare freimütig be- 
jaljt unb fo in feiner (Stellung jur ©eele berroanbett roirb: 
$te Vielfalt ift nicr)t meljr ber tyinb, in beffen 93c- 
Fämpfung ftcr) ba3 ganje Seben aufaeljrt; e3 nrirb in ba3 
fjöfjere 3<§ fjinetngenommen unb fo eine ©infjeit bon 3*bang 
unb Srei^eit gefdjaffen. — (Stänbe biefe fiöfung in ben 
legten SBerren 93eetfjoben§ nitfjt gana berein^elt ba, fo müjjte 
er $u benen gejault werben, bie innere Shtfje gefunben 
fjaben; allein eS ift nur ein 3 u f a H/ *>°& Dög g-$ur-Quar» 
tett fein tefcteä 2öerf ift, fein ßeben ftenert biefer ßöfung 



!cit beS Jünglings (wenn aud} baS ältere SKenuett bie Sfigelloftg* 
Tett in redjt gefittetc formen gebannt I)at), unb ber lejjte <Sa|j will 
SJcrföfjnung in #eiter!eit geben. — Wit biefer SrUftrung glaube tdj 
ben etgentlidjen pfödjologifdjcn ®runb für biefen breiftufigen (nur 
fdjeinbar bierftufigen!) 93au ber großen llaffifdjen SJtufilftflde auf* 
gebedt 31t Ijaben, ber fo Ijartnacfig feftgetjatten morben unb audj 
Ijeute nod) nid^t gefdjnmnben ift. $ie tnenfäjlidje <seele Ijat iljre 
eigene @efd)id)te in bie 3eitfa"ft, in bie 9Ruftl, Ijineinproiiaiert. 
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nid)t organifd) ju, fie ift nielmeljr nur einer — atterbingd 
ber gröfjte unb bebeutenbfte unter mehreren Söfungdüer- 
fu^en, fein befinitibed (Snbe. $)enn auf beut (Sterbebett fyxt 
•fief) 23cetf}ct)en noa) einmal aufgefegt, §at trofcig unb 
brofjenb bie föedjte geballt unb ift bann tot jurüdgefunfen. 

SSBenn mir und aber bie ßinie bon SBeetfjooenä (£nteled)ie 
über feinen irbifdjen zufälligen %db IjinauS berlängert 
benfen, bann tritt und atterbingd bie 9lu3fid)t, bieü*eid)t fogar 
bie 3uberfid)t entgegen, bajj biefeS Seben in ber freien $ln* 
erfennung bed ftilben fdjicffalrjaftcn ©efdjeljend, nidjl in 
feiner 2ßernid)tung, bie ©infjeit im leeren 2id)t gewonnen 
I)ätte — eine fjödjfte Söfung ber menfdjlidjen Xragif. 
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2)as Sragtfdje 



1. 

$er 3mieft>alt in ber (Seele be3 ©renamenfdjen ift (bon 
gelegentlidjen UBerfdjreilungen aBgefeljen) Bte je&t nur als 
pjtjdjifdje (Spannung, nidjt aBer als 2öefen§atoiefpalt mit 
etfjifdjem ober metop^fifd^em GHjarafter Betrautet toorben. 
STBer er reidjt tiefer unb entfjüllt fidj — mie bie§ Bei ber 
5lnalbje SBeetfjobenä fdjon erfannt morben ift — alä eine 
innere Qualität, bie Bi3 au ben tefeten (Sdjid)ten alleä 
aJZcnfa)Iitt)en fü^rt unb bie ganj Befonbere ©eftaltung beä 
Sragifdjen annehmen fann. 2)ie Duellen be§ £ragifa>n 
ju entbeden, ift nun meine $tBfid)t. StaBei fymbelt e§ fid) 
mir ntdjt etma um eine äftfjetifdje Unterfudjung ober gar 
um eine 5lnalt)fe ber Sragöbie; bie £ragif al§ äftljetifdje 
©efüljlälage ift nur eine gorm ber allgemeinen £ragif 
(nidjt ba3 Xragifdje fc^Iec^t^in, mie biete Sßftdjologen unb 
#ftt)etifer lehren), unb ber feelifdje 3uftanb be§ S)idjter3, 
bem eine Xragöbie entflammt, ift nur eine Befonberä glüd- 
ltdje ©eftattung au§ bem tragifdjen ©runbBettmfjtfein ljer- 
ait3. £>iefe3 tragifdje ©runbBemufjtfein felBft, ba3 allen 
Xragöbien borauägeljt unb eine ber ganj menigen großen 
Sfflöglidjfeiten für ben SDZenfdjen ift, bem (Sein gegenüBer- 
gutreten, foll erforfdjt unb berftanben merben. 

3n ber SRatur ift nid)t3 au finben, fea§ al3 tragifdj 
gebeutet merben tonnte. DB amei gtjfterne ineinanber- 
ftüraen unb berBrennen, oB üBer 9iad)t eine (Springflut 
fommt unb meitfjin alleä SeBen fterftört, °B Millionen bon 
ÜÄenfd)en berfjungern — mir finb üBeraeugt, ba^ aUeä bie3 
nadj ben gefe^mäfeigen SwfanmMfjängen gefdjiefjt, bie in 
bcr SRatur eingig Ijertfdjen. 2öie bie töeüjen aufammen- 
treffen, mag anfällig fdjetnen, ba3 fjeifjt mir bermögen bie 
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burcrjeinanber oerfloajtenen Letten bon Urfadjen unb SBir- 
fungen nic^t $u überblicfen; aber jebeä einzelne unb alleä 
jitfammcn ift ftreng notmenbig bebingt. — Slfleä Seben ift 
borauf gegrünbet, baj$ c3 ficr) gegenfeitig bernidjtet unb auf. 
5ef>rt; aber fo toenig ber 2lu§brutf> eines bulfanä ettoaä 
anbereä ift aI3 eine geologifcfje (Srfcfjeinung, fo roenig r)aben 
mir ba§ 9ied)t, in bem allgemeinen 93erniä)tung3fampf umä 
Xafein ettoa§ anbeteä ju erbtiefen al§ finnlofeä blinbeä 
©efdf)ef)en ber Statut. 3ebe ipanbfjabe, ein SBerturtett 
au^ufprecfjen, feljlt, bie Statur fyxt $u ber menfdjli<f)eu 
gunftion beä beurteilend fein berr)ältni3, fie ift biefer 
gunftion fremb, fie ift toeber gut nodj böfe, toeber fapn nodj 
Ijä&lidj , toeber ibrjflifd) friebeöott nod) tragifd) gerriffen — 
benn alle SSertfefcung unb ber ©ebanfe be3 2Sette3 über- 
haupt ftammt au3 ber (Seele beä SDtenfdjen. 3a, Da 6 10 xx 
„©efefcmäfjigfeit", „3toang" in ber Statur finben, ift fdjon 
SIntr;rojJomor|n;i3mu3 unb entfpringt unferem bebürfniS 
nad) Drbnung unb ttberblitf. ©3 gibt in ber Statur nicfjtä 
alg Xatfäd)Iid)f eit ofyte be^ieljung auf einen ©eban- 
fen ber Stoltoenbigfeit ober ber SSitlfür, feinen Bert unb 
fein Stragifajed. S)a3 £ragifdje — fobiel teudjtet fdjon ein 
— ift ein ©ebanfe ober ein ©efüljl be3 SOtenfdjen. 

SDtit jebem Urteil, ba§ ber SDtenfdj über ba§ ©ein fpridjt 
(fdjön — Ijä&tiä) b.), ftetlt er fidj auf einen $unft au&et* 
fjalb be3 beurteilten, legt er einen SOtafeftab an, ber bem 
beurteilten innerlid) fremb ift. SSenn er alfo irgenb etwas 
in ber 23elt al§ tragifd) empfinbet, fo ^at er nur fein eigenes 
Urteil ober ©efüljt in bie SSelt hinein berlegt. 5)ie Xragif 
in ber SBelt felbft ju finben, ift enttoeber HntrjropomorpfjiS- 
mu3, ba3 Reifet äftr)etifd)e ^rojeftion (öon iljr wirb im Wb- 
[dmttt über ba§ erhabene gefprodjen ioerben), ober eine 
metabfjbfifdje ©renaüberfdjreitung. $ie Slnnaljme, baf$ bie 
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SBelt iunerlid) atotefbältig unb bon UrBeginn tragifd) 
organifiert fei, h?äre natürlich nidjt ju hnberlegen unb mag 
bem ÜBerfdjroang eines tragifd) füfylenben SOtafdjen 93c- 
fviebigung Bieten. Aber mir ^aBen ni<f)t ba3 9ted|t, [olaj 
eine ©efühlä-Sßrojefiiün alä eine ©infidit hinjuftellen. £a§ 
©egenteil, bie böllige ©leidjgültigfeit unb Sßertfrembljeit 
ber natürlidjen Sßelt rnufc gelten — aud) um $um n)at)ien 
SSerflänbniö ber Xragif gu fommen. 

(£3 ftefjt bemnad) feft, bafj bog Sragifdje nur eine An- 
gelegenheit beö SJtenfdjen ift. Unb e§ ift nid)t einmal eine 
Angelegenheit alter Sftenfchen. 28a3 ber eine al§ tragifd; 
embfinbet, fdjeint bem anbem Bebauerlid; ober fogar 
fomifd), ober e3 madjt ilmt überhaupt feinen ent[d)iebenen 
(Sinbrutf. ($a3 SBort „tragifd)" toirb, fco ba§ ©efüf)l für- 
baß hrirflid) £ragifd)e fehlt, gern als ein ©uberlatib in ber 
SBebeutung bon „äufjerft unangenehm", „ein grofjed Un- 
glüd" berroenbet; etroa roenn jemanb Beim Söaben ertrinft.) 
2)ie erfte SSorauefetjung für ba3 fbe$ifi[d)e 93eiouf$tfein be3 
Sragifdjen ift 3 to i e fpaltigfcit; bem Sflittelmenfdjen — ba§ 
Bcbarf feiner weiteren SBegrünbung — rnufc biefe feelifdje 
Sage fremb fein, wenn er aud) bon einer Xragöbie ange- 
rüljrt unb ergriffen werben fqnn. ^Begegnet er im SeBen 
einer tragi[d)en Situation, fo fd)ieBt er fie inftinftib roie 
etmaS UnBegreifltdjeä ober gar Unheimlidjeä Beifeite;*) er 
berfteht nia^t, roa3 e§ mit biefem feltfamen, unauägegliaje- 
nen ©eelenauftanb für ein SBemanbtniS ha* unb tut tfm 

- 

*) 3a) möäjtc Ijier bic Slnmerlung maäjen, bafe tragtfäjc Scanner 
üuf mofjltemperierte, mittelmenfä)liä)e grauen nidjt feiten mit 
einem entfdjiebenen Räuber wirlen; man ift rooljl genötigt — unb 
Ijtertn werben wir nodj meljr als einmal bcftärlt werben — ba8 
£ragifä)e al$ eine (Steigerung be§ 9Kannlid)en im Seelenleben auf« 
Sufaffen. 
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folgerichtig gern al§ frantyaft (baä fjeifjt: mir unberftänb- 
\\ä)) Dicllcidjt mit einem SKoberoort als f)t)fterifdj ab. 

3>a3 Xragifdje ift nid)t ein 93erl)ältni3 (ober Sttifjoer- 
hältniä) beä SKenfc^en $ur SBelt (mie eä meiftenä gefaxt 
roirb), nictjt eine SBe^efumg ju etloaS grembem, fonbern ein 
fluftanb ber Seele felbft, unb amar ein gonj beftimmter 3u- 
ftanb. SBeuor idj jebocfj meine fluffaffung baoon borlege, 
will id) bie tieffinnigfle unb umfaffenbfte oller ejiftierenben 
%t)tox'\oi befpred)en, bie jugleid) einen Übergang ^erfteüen 
wirb, ©ie ift bei ip e g e l oorbejreitet unb hat oon $> e b b e t 
ihre lefcte unb entfdjiebenfte Sluägeftaltung empfangen (im 
tocientüdjen ftimmt fie aud) mit ber SKet^üfif Schopen- 
hauers unb §artmann3 jufammen). $er Sern biefer 2e§re 
ruf)t in folgenbem: Sie SBelt ift eine SKonifeftation ber 
etoigen JJbee, roaä geflieht, geflieht mit Sftotmenbigfeit, 
unb biefe SRottoenbigfeit ift ba§ ©efefc ber SBelt, ift baä 
Sittliche, baä ©ute. SDaö ^nbibibuum, ba$ fid) bogegeu 
auflehnt, ba3 mit rebeHifdjer SBiHfür ou3 bem Streik beä 
noifcenbigen ©efäjehenä heraustreten will unb fid) perfön- 
Hajen SSiberftanb gegen ba8 ctoige SSeltgefefc anmafet, toirb 
unbarmherzig zermalmt. 2)urd) biefe Vernichtung be3 3n- 
bibibuellert, baä Reifet beä 9cegatioen, toirb ba3 9cotroenbige, 
baä Sßofittoe, roieber ^crgcftcUt, ba§ Beltgefefc oerföfmt.*) 
— $)er ÜDcittelpunft biefer ßefjTe öom tragifd)en ©efdjefjen 
(ber bi8 $eule nichts ©leidjeg 1)<xt jur Seite gefteHt »erben 
tonnen) ift bie 3bee beä S d) i tf f a 1 3 , bog in feiner gonjen 



*) Qpür ©äjopen^auer fpiegett fid) in ber Sragöbie ber SSiberftreit 
beS SöeltwiacnS mit fid) felbft, fie ift i$m bic ©infidjt in bie 
9liä)tig!eit alle« QtefdjehenS, „bie Slufforberung 8"* «bwenbung beS 
SSiflenS Dom fieben" — toaS allerbing« fdjwer mit einet ttirltidjen 
Sragöbie in ©inltang 8« bringen fein bfirfte. (3>ie SBelt o. SB. 
u. *J. I. § 61, II. 8ap. 37). 

62 



Digitized by Google 



2Bud)t unb ©röfje berftanben mirb. ©djidfal ift bct 3nbe- 
griff aller Sftäcfytc, bon benen ber EJlenfd) abfängt, bie er 
nicrjt felbft gefdjaffen ober gewollt fyxt unb benen er bod) 
roefjrloS ausgeliefert ift. Aber nidjt nur bie Wafyit ber 
Aufeenmelt, bie Abftammung, bie fokalen Serhältniffe, bie 
ttn$ulänglidjfeiten feines ßeibeS — aud) bie 9Käd)te ber 
(Seele gehören bem ©djidfal an ftierau bie Analnfe SBeet- 
hooenS im borigen Abfdmitt). 28er fid£> bagegen aufbäumt, 
roirb bewidjlet, gcr)t tragifet) unter. 

Diefe SBeltauffaffung — benn baS ift ber ^effimiftifdje 
SpantragiSmuS — ift am prinaipieUften bon £>ebbel gefüllt 
unb auSgefprodjen, in feinen Dramen berförpert toorben. 
§ebbel ift in jahrelangen ©rübeleien ju bem Sd)lu& ge- 
fommen, ba& ber SRenfd) feine Jnbibibualität büfcen muffe, 
bafj ifm bie Blinbe Sßottoenbigfeit (bie 3bee ber Allgemein- 
heit) berntdjtet unb bafj burd) biefen tragifdjen Untergang 
baS fittlidje Sßeltgefefc toieber ^ergeftctlt ttrirb. 9iid}t barauf 
fommt eS an, meldte 9Ud)tung in einem Sttenfdjen bie Ober- 
Ijanb hat, fonbern nur auf bie 3n*^fität, mit ber [ein 
(Sonberroille bem allgemeinen entgegentritt, unb biefen 
©onbermillen fyit er mit bem tragifdjen Xob ju füfjnen. 
$aS Snbibibuum mufe toieber bernicf}tet toerben — „S e &er 
ßf)arafter ift ein 3rttum". $afj ber Sftenftf) ein befonbereS 
Snbibibuum ift, gilt als ©dmlb, Xragif ift mit bem SKen- 
fdjenfein überhaupt gegeben, fie ift ©ntjmeiung beS 3"Dibi- 
buafonllenS mit bem SBeltmiHen. „3>ie[e @d)ulb ift uran- 
fänglich, bon bem Segriff beS 2ttenfd)en nidn" ju trennen 
unb faum in fein SBetoufetfein fallenb, fie ift mit bem Seben 
felbft gefegt." — „(Sie begleitet alles menfd)lia)e ftanbeln." 
— ©aS Jnbibibuum mirb beftraft, roeil eS ^nbit>ibuum ift 
unb ftdj fo gegen bie Allgemeinheit beS nicht 3nbibibuali- 
fierten auflehnt; unb biefeS $>öhere ift „baS alles bebingenbe 
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fittlidje 3entrum, ba8 mir im 2Beltorgani3mu3, fdpn feiner 
SGßelterljaltung megen, annehmen müffen".*) — £>ie 2ef)re, 
bafj ba3 SKottuenbige baä ©ittlidje fei, fyit §ebbel bon §egel 
übernommen unb [eine ganje 2Seltan[d>auung beruf»" barauf. 
§cgel fagt 3. 93.: „Wlleä ©jiftierenbe ift be3f)alb nur SBafjr- 
l)eit, injofern e3 eine ©jifteng i[t ber 3bee. 2)enn bie 3bee 
ift bog allein roafjrfpft 2öirflid)e . . . tfommt bie[e 3ben- 
tität (annfcfjen einem $ing unb [einem begriff) niajt $u- 
ftanbe, fo ift ba§ $a[eienbe nur eine (£rfd)einung, in treldjer 
fid) ftatt be3 totalen SBegrtffeS nur irgenbeine abftrafte 
Seite beäfelben objeftibiert, toeld)e, infofern fie fid) gegen 
bie Totalität unb (£inf)eit in fid) berfelbftänbigt, bi3 jur 
Qcntgegenje^ung gegen ben wahren ^Begriff berfümmern 
fann ."**) — Ober nod) entfdnebener: ,,©ott allein ift bie 
toa^r^afte übereinftimmung beä ^Begriffes unb ber Realität; 
alle anberen SDinge aber f)aben eine Untoafjrljeit an fid), 
fie Ijaben einen Söegriff unb eine ©jiften$, bie aber iljrem 
SBegriff unangemeffen ift. $)e§l)alb müffen fie jugrunbe 
gefjen, tooburd; bie Unangemeffenfjeit iljreä Söegriffeä unb 
ifjrer (Sjiftena manifeftiert toirb."***) 

$iefe ßefjre ftimmt im ©runbe mit ber g r i e dj i f dj e n 
Sluffaffung bom unerbittlichen ©dndfal überein unb birgt 
nur nod) einen l;ör)cren ©rab öon SßeffimiSmuä. 2)a§ Allge- 
meine, ba3 SRottoenbige, baS (Sdjidfal mufj über ba3 3 nD *" 
bibuum £>err bleiben, bamit bie Sßelt befte^en !önne; fid) 
bagegen aufzubäumen Wäre ®urafid)tigfeit, grebel, ©ünbe. 
SSäfjrenb e3 bei ben ©rieben eigentlich nur £or§eit ift, 



*) „SRein SBort über baS $)ratna" unb SSorwort au SRaria 
9Ragbalena. »gl. Xagebüdjcr IL 3158. 
**) «ftt>ti! I, <3. 143. Unb übet bic Sragöbie III, ©, 559. 
**♦') Sog« § 24 flufafe 2. 
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gegen bie Sfloira $u mollen, liegt eS für §eBBel im Sßefen 
ber 28ett Begrünbet, bafe fid) ber 3nbiuibualtoittc gegen 
ben allgemeinen aufleimt, unb ber 3nf)alt ber Xragbbie ift 
bie ©infierjt in bie ^otmenbigfeit feiner S3ernid)tung. *) 
£te Berühmte tragifaje ©ajulb ift Dorn 9ttenf<f)en nitf|t Be- 
gangen roorben, fonbern il)m mit bem SeBen äugleid) au f- 
erlegt, fie ift nur bie (Sremplifiaierung einer Befonberen 
Sfteiapfjöfif (ber peffimiftifdjen ^ilofo^ie be3 unBemu&ten 
SSteltmillenä, bie §artmann fpäter formuliert f)at) auf 
ba§ mcnfcfjlidje ßeBen. @o gilt für §eBBel ba3 £ragifd)e 
al§ ©runbfaftum ber SSelt, ba3 im 9ftenfcf)en nur Betraft 
geworben ift, unb — # „ba§ Böfe ©eroiffen ber 9flenfd)£)ett 
Ijat bie Sragöbie erfunben". $er le£te fyotd ber SBelt ift, 
mie ber be3 tragifcfjen Sflenfajen, mieber öernidjtet 51t 
treiben. — §eBbel leimt baf>er eine 5lu3naljmeftcllung be3 
SKenfdjen, eine innere greiljeit auäbrücflid) aB unb gefteljt 
ifjm nidjtä $u als (Sinfidjt in bie allgemeine SfoüuenbigfeU. 
„$er Sflenfdj fyxt freien SBiKen, bad fyeifjt, er fann einnrilli- 
gen in§ sftotwenbige." — „$ie [ogenannte greiljeit be§ 

*) %ä) lann fieopolb ,8iegler ntd^t Beiftimmen, wenn er einen 
prin$tyiellen Untertrieb gwifdjen ber mobernen Sluffaffung be« 
©djicffalS unb ber anüten fieljt. $ie Urfadje ber «Rotwenbtgleit 
foll für uns im Sftenfdjen felber liegen, für ben Oriettjen aber in 
einer fibermenfäjlidjen Sttaäjt. ift boä) llar, bafe bte bergegen* 
ftänblidjenbe, mttüjifdje ^fjantafie ber ©ried)en bemfelben ©runb* 
gefüljl nur eine anbere <£in!leibung gegeben l)at. 3ft bie «ßotwenbig* 
leit einmal aur etnjigen fcerrfcfjerin ber SSelt erhoben, bann ift eö 
gang gleichgültig, wofjer fie flammen mag, unb wenn uns Ijeute bie 
9Jioira als Um unb 2luf ber fragil niäjt meljr genügt, fo ift es, 
weil wir allen £fjeorien jjum £ro$ bie 2>bee ber innerlidj freien 
«ßerfönlidjleit befifcen. (©gl. &3iegler, Sur SKetapljtiftt be« £ragi* 
fd)en, 1902, @. 7). — SRan lefe ferner bie tieffinnigen ©etradjtungen 
Über bie griedjifdje £ragöbie bei ©djeHing, 4 -|8|ilofop^ie ber Shmft 
(3BerIe Slbt. I. S3b. 5, @. 687-711). 
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2TCen[cf>en läuft barouf f»nau3, bafj er [eine 9lbt)ängigfeit 
bon ben allgemeinen ©efefcen nidu" fennt."*) 

Xic romantifd)e Slujfaffung bom Xragifdjen (meldte bie 
$ragbbie mit einffhliejjt) entflammt einem SBeltgefüljl ber 
S?er3»eiflung an aller 3Hen[ä)enfraft, fie ift felbft ein tief 
tragi[a>a Phänomen, pr Hebbel unb bie ganje phifofophi- 
fa> föomantif ift 3nbibibualität «bfall bom Allgemeinen, 
bon öott, ift ©ünbe, bie burd) ben Untergang beä einzelnen 
gefügt werben mujj. S)er $urchfchnittämenfch fann mit 
bem SBeltgefefc jufammen beftehen, ber ^ö^ere aber mufj 
unb f o 1 1 bernichtet werben. 2>ie3 (teilt Hebbel immer 
toieber mit einer genriffen SBefriebigung feft. „©3 gibt feine 
^erfölmung (in ber tragifa>n Stunft). ©ie Reiben fterben, 
weil fie fia) überleben. S)a3 mag ben, ber ba3 Überleben 
nicht leiben fann, beliebigen."**) — Stragifa>e ©duilb ift 
ifmt: etwas anbereä Wollen all baä Allgemeine, SRotmenbige, 
^beeile will. $iefe3 unbegreifliche ©efefc ber SBelt, baS 
man (5cf)icffal nennen mag, um fia) bo<h irgenb etwas barun- 
ter benfen ju fönnen, ift aber im ©runb etwas XeuflifcfjeS, 
benn e3 bulbet ben 2Keufa>u nur al3 bie SJcenfchen, als 
ftumbfe SKaffe, all natur^aft begetierenbe Sebemefen. 
Hebbel fyxt biefe golgerung nicht gebogen (unb aucr) Fein 
anberer), aber fie ift flnnngenb: fchon bie geringfte Seiftung 
(bieHei<ht bie G£rfinbung eines ©teinhammerö ober ©den 
unbßrnten) ift in ber Urhorbe „Übergebung" im £>ebbel[d>en 
©inn. Unb »er $eute ^eröortritt, ©rofje3 tut, SReueS will 
unb fcfcafft, fefct nur bie Xat beffen fort, ber fid) einft „über- 
hoben"- fyxt $a3 9cicht-3nbibibualifierte, baä ©eftaltlofe 
hat eigentliche Berechtigung, alleä ©eftaltete mufj aufgehoben 

*) £agebflä>r IV, 6611, II, 2604, III, 4969. — 8fll 8r.8«tta< 
nagel, 2)ic ©runblagen ber ^ebbelfchen Sragöbie, »erlin 1904. 
**) £a0ebü$er II, 2678. 
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werben, bomit baS — 9lid^tS fei. „übrigens liegt ja alle 
Xragif quo; nur kt ber 93ernid)tung unb macfjt nid|t3 an- 
fdjautidj als bie Seere beS S)a[einS"*). — 2Bir empfinben bie 
innere SBermanbtfdjaft biejer SBeltmertung mit (Schopen- 
hauers ^ß^ilofop^ie — roaS befteljt, ift wert, bafc eS ju- 
grunbe get;t. Unb mährenfr baS £ier bumpf bahinfinft, 
bermag ber äTCenfdj feinen Untergang mit bem 93enmf}tfein 
beS Sragifdjen ju begleiten. 

2)ie £ragöbien §ebbel& enben mit ber 33ernid)tung — 
aud) ber feelifd)en SSernid^tung — beS gelben, bie Suft« 
fpiele finb belanglos, weil er — baS wirb erft in einem 
fpäteren Slbfd)nitt einleuchten — feine greifet fennt. SDie 
X^eorie biefeS mächtigen ©eifleS ift ja nicht aured;tgemaä)te 
SSerftanbeSarbeit, fonbern oielmehr gebanfliche Saffung 
feiner tiefften SöefenSart; unb toer bie greifet ablehnt 
(öieUeid^t fürchtet), ber ift bem ^effimiSmuS enbgültig ver- 
fallen, ber fann niemals 3um ßäcrjeln fommen unb flum 
©ebanfen ber Uberminbung. — greiheit ift für Hebbel baS 
SBöfe, SBillfür unb SBiberfpenfligfeit, nid;t eine Sftotmenbig- 
feit anberer, ^ö^erer 5lrt; nicht eingeborenes ©efefc beS 
SKenfchen, fonbern Slufletmung gegen baS objeftio (Sittliche 
£egel-<3djellingfcher ffon&eption. Hebbel §alt nid)t jum 
SKenfdjen, fonbern ^um unperfönlidjeu gatum, ihm gewinnt 
baS Xragifdje erft einen ©inn buref) ben Untergang beS 
rebetüjrf} trofcenben ©inaelmitlenS — toät;renb bie tieffte 
Sragif im gerechtfertigten £>anbeln liegt, baS bod) ju feinem 
©nbe fommt. 

tiefer peffimiftifdjen 2ef)re fehlt ber ©laube an 
einen . ©inn beS 2ftenfcr)en. Unb biefer ©laube 
fann nid)t betoiefen werben. Wber er beruht barauf, bajj im 



*) »riefe. ftaäjlefe. herausgegeben b. JR. SR. ferner. I, 141. 
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aUenf^cn nodj cttoaa anbereS fei al3 ÜJcedjaniämuä, ein 
allem übrigen ©ein grembeä, 3«fömmen^ang mit einer 
onberen Drbnung alä ber ber 9totur: greift. Unb ba3 
Sragifdje ift bann ber $ampf atoeier ftnrflidjer 9ftäcf)te 
(nirfjt ber Mmacfjt unb eineä Rantums). (53 ift bie innere 
(Situation be3 atoiefpältigen 3Jcenjcf)en, bie fidj ate Stampf 
$toifcben bem SBiHen jur inneren greifet unb ben 9Diacf)ten 
ber Sföelt äußert, eine bauernbe innere Antinomie, bie al§ 
bunfleS oer3el;renbe3 ©efüf)l (im iragifdjen $)icf)ter) ober 
alö bualiftifdje Deutung beä ©ein§ (im tragijcfjen ^Ijilofo- 
pften) beftefjt, baä SBettm&tfein, oom 3 toan 9 c DCr SB*lt unb 
ber eigenen Statur unterjocht ju werben unb bie[en ßtuang 
bod) überminben ju müffen. 3>er SDcenfdj, ber um bie eigene 
3nnefpältigfeit toeifj, fyat fidj in biefem SBetoujjtfein $max 
über fie erhoben, ift tf>r aber boef) toieber öerfallen, »eil in 
ifjm ber SBiberftreit bon ©a)icffal unb 
23 i II e n lebt, Weil er Weber ganj ©djicffalSmenfcf) — 
toittenloä bem 3 tocm 9 Eingegeben — nodt) gan3 frei fein fann 
(bieüeidjl nid)t einmal fein will, benn fein tieffteä SBefen 
ift 3 err iff en E e it unb er tonnte mit bollfommener greifet 
nia;t beftetjen). — S)er ibt)Hifa)e ober SDttttelmenfdj f)at im 
allgemeinen feinen 8nla&, fidt) feiner Eigenart bemufjt ju 
werben, benn fold) ein SBetoufetfein fefcte fdjon innere 
Teilung Oorauä. immerhin fann er fidt) felbft bejahen 
(mir werben bie3 in einem fpäteren Slbfdmitt bei ber $Ina« 
itjfe ©pino^aä begreifen); in3 Unrecht fejjen fann er feine 
Wrt nidjt, benn fo trüge er fcf>on ben 3 w i e fP alt in fi<§ 
3Wifd)eit ©ein unb SBoIlen. 

Sie Söfung be§ tfonfliftä wirb aud) bei biefer Nuffaffung 
manchmal ber trabttioneflen ßöfung äujjerliä) gleiten: ber 
Sütenfdj gct)t im Kampfe mit ber übermächtigen Sßelt $u- 
grunbe; aber alles fommt barauf an, bafe jefct bie innerlich 
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ergriffene gartet ntdjt bie 28elt, ba3 allgemein notroenbige 
©efajefjen, bte £egelfdje 3bee ift, ba& ber Untergang be£ 
einjetnen nidjt als ©träfe für feinen Xrofc unb Ungefjor- 
fam empfunben, al§ Söieberfjerftellung ber einigen SBelt- 
geredjtigfeit gebilligt roirb: fonbern bafj toir innerlich bie 
©ad)e ber greil)eit be3 SOtafdfjen gegen ben 3 toön 9 DCr 
Sßelt ergreifen. $er SKenfdj unb [eine greiljeit muffen 
liiert untergeben (mag e§ aud) noä) fo oft ber gatt fein), eine 
embere innere (Stellungnahme unb ßöfung ift mögltdj, tum 
ber bie fataliftifdje Se^re — Ijier finb bie fdjeinbaren geinbe 
§cgcl unb ©djopenljauer einig! — nidjtS toeig: ber Sieg 
ber ^erfönlidjfeit, bie füfjn (Hebbel fagt: „roiberfpenftig, 
trojjig") gegen ben Stoanq ber SEßelt („bie eroige ^bee") 
ftcljt. — Unter bem @d)id|al fann ja (felbft in ber tiefften 
gaffung ©djettingä unb JpebbelS) nidjte anbereä oerftanben 
toerben al§ bie geftftellung, bafj ber Sßenfd) bon aßen 9ttää> 
ten abfängt unb fid; Beugen mujj ober jugrunbe gef>en — 
einfadj toeil er ber ©djroädjere ift. 28er ba3 Sefcte ber 
Sragöbie (bie mir jefct nur als Sßrüfftein ber £§efe gilt) 
bar in finbet, bafj ber 9Renf<$ im Stampfe mit ben Sftädjten 
ber 2Belt untergefjt, ber mag beim ©djidfal bleiben; roer 
aber füfjlt, bafj im Oflenfdjen etroad ift, ba§ eroige SBcrcc^ti- 
gung fjat gegen SBelt unb ©djidfal, unb roer gerabe bartn 
ba§ ßefete einiger toeniger grofjer Sragöbien roieberfinbet 
— ber roirb etroaä 9?eue3 im 9Eenfd)en f orbern: ben 2Billen 
5ur greifjeit. 

2>a3 ©ntroeber — Ober Reifet alfo: 3ft ba3 Xieffte 
unb Sefcte in ber 2Belt ober im SKenfdjen? 
Jn beiben jugleid) fann e§ md)t fein, roenn einmal ber 
ibt)tlifdje ©tanbbunft berlaffen ift, baä Seben al3 tragifdj 
embjunben roirb. ©otl aber roirflid) biefeS Siefffe ba3 ®e- 
fefc. ber 28 e 1 1 fein (unb nid)t ba3 be3 SRenfdjen) — bann 
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müjjtcn wir, bie wir auf bcm (stanbpunft bed 9föenfdjen 
fte^cn, btc 2Selt unb ihr ©efcfc nid)t a!§ göttlid), fonbern al3 
teuflifdj empfinben. 

greiheit ift ba3 93emu&tfein, ba& bcr 3Renfdj niajt n u r 
unter bcm ©efefc bcr Statur fteht, fonbern nod) unter einem 
onberen. SBirb btc gretljett ihrer (Sjiftenj nadj bemeint 
unb üBerbieS al3 ^ßoftutat, at3 (Sehnfudjt bcr Seele abge- 
lehnt, bann barf ntdjte gelten als bie tjarte 9totwenbigfeit, 
bic unter bem ©Übe be§ ©djidfalS ober audf) ber SBorfefjung 
3War eine menfd)ltd>ere gärbung annimmt, aber bod) nidjt 
barüBcr hinwegtäufdjen famt, bajj ber SRenfdj nidjte ift ate 
ein Seil bcr Statur, bcm allgemeinen 3 Wön 9 DCä ©efdjehenä 
unterworfen wie afle3 fonft — ohne SSiflen, ohne SBert, 
ohne tragifdjeS SBewufjfein. $udj ipebbel (unb felBftberftänb- 
lidj bic romantifdjen ^ßhilofophen) ftnb ftualiften; waren fie 
e$ nidjt, fo wüjjten ftc nichts bon Eragif, benn mit einem 
moniftifd>en ©runbgefü^I ift fragil unbereinbar; Wenn bic 
SBett bon ©runb au3 einheitlidj organtfiert ift, bann gibt 
eS feinen eckten, tiefen 3*bi e ft> a ft> ^öd)ften§ in ben 93eUei- 
täten unb Starrheiten mattier Sföenfdjen. $ie3 wirb burd) 
bic ©rfa^rung beftätigt: 2ßer ficr) moniftifaV mit ber 
9tatur ein3 fühlt, wer ftdt) ifjr gan$ angehörig unb hin- 
gegeben weife (Wie mandjer ßtjrifer unb begetarifdje Statur- 
menfdj) — bcr berftefjt Sragif überhaupt nid)t. Unb barum 
Wäre aud) ein ©tanbbunft ienfeitd bon ©ut unb 93öfe bot!- 
fommen untragifdj, mittelmenfdjliä), ibt)flifdj. §eBBet Be- 
fräftigt feine bualiftifdje Sßettanfdjauung auSbrüdlid), 3. 93- 
mit ben folgenben SBorten: „$)er Dualismus geht burd) alle 
unferc Wnfdjauungeit unb ©ebanfen, burd) jebeS einzelne 
Moment unfereä Sein3 fn'nburd) unb er felbft ift unferc 
hechfte, lefctc 3bee. SBir haben ganj unb gar au&er ihm feine 
®runbtbee. fieben unb Xob, aranftjeit unb ©efunbljeit, 
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3ett unb (Swigfeit, wie eineä fidj gegen ba3 onbere ab- 
ftfjattet, fönnen wir un£ beufen unb borfteflen, aber nidjt 
ba§, wa§ al§ ©emeinfame£, ßöfenbeS unb 33erföl)nenbe3 
hinter biefen gehaltenen 3toeÜjeiten liege."*) — 

@3 gibt atfo nur $wei «fööglidjfetten: Sragifajeä SBewufjt- 
fein unb SSitte (ba§ Reifet ober greifjeit) als ©efefc beS 
SRenfdjen gegenüber ber 9lotur — ober ber Sftenfd) ein 
SBefen unter ber £>errf<$aft ber SKatur, gteief) aUen anberen 
bem 3 roan 9 unterworfen, bem gatati3mu§ Eingegeben, gür 
ben ganzen ölten unb neuen Orient befteljt ba3 SeWufjtfein 
eines freien SBißenS (ober Wa3 baäfelbe ift, ber $erfön- 
licf>feit) ntdjt, er $at bie Söfung beä gatattämud erwäfut; 
bie Sragöbie ber ©rieben ift eintreffen be3 (Sdjidfatä, 
e3 ftefjt fo feft, bafj man e3 öorfjer Wiffen fann. Unb bie 
(Gegenwart, bie jum 3Koni3mu3 neigt unb atfo wenig ©inn 
für baä Sragifdje Ijat, oerfudjt oft genug, £ragif burdj baä 
(sa^idfat ju erfefcen. 3§r ift bie Sttoira jum SRUieu 
entartet. 

$08 83ewujjtfein be3 innerlia) £ragifdjen (nid)t be§ $ra- 
matifdjen) forbert, bajj bem ©djidfat etwa§ anbere§ ent- 
gegengefejjt werben tonne, bafj juttefft im SRenfdjen etwas 
fei, WaS einem anberen ©efejj atö bem ber Statur, ber 
9?atur um ben aftenfdjen unb ber 9totur im SRenfdjen, 
folgt unb fid) bur^uringen ftrebt, bafj ein ©efefc be3 
SWenfdjen gegenüber bem 3»°ö«9 oe§ natürlichen ®e- 
faxend anerfannt werbe. ®iefe§ ©efefc aber ift bad ^ßrin' 
%\p ber fjrcir)cit ober ber ißerfönlidjfeit. &a§ tragifdje 39e- 
wujjtfein (td) jage nid)t: bie tragifdje @d)utb, unb nidjt: ber 
tragifdje Untergang) beruht barauf, bafj fid) ber üttenfd) 
im ©egenfafce $ur Söett empfinbet, nidjt etwa trofcenb unb 

*) Sagebüdjer II, 2197. 
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fidj überfjebenb, fonbern au3 einet inneren, tief Berechtigten 
Straft ^erau^ bie fidj felbft ©efejj fein hritl unb mufj unb 
bie baljer mit ber ^errfc^enben ©efefclid)feit ber Seit nicfjt 
jufommenftimmen fann unb fonfltgiert. 

SGSitt man aber bie gofgerung auä ber Seljre aiefjen, bafe 
berjenige tragifdj untergeben muffe, ber über feine Safran, 
fen fjinauäfdjreitet, ber bon feiner Seibenfdjaft ober feinem 
©enie aHju roeit getrieben wirb, fo fommt man ju ber fd)ä- 
bigen SSetefyeit, bafj ber ruhige SBürger ber allerfjödjfte, 
ber burdjauS flu bilügenbe 9ftenfdj fei; er bermifjt fid) nie- 
mals, er übertritt feinerlei ©efe£ unb labt baljer audj (eine 
tragifäje (Sdjulb auf fid). ©o hrirb man gebrängt, alle Stten- 
[djengröjje negatib 51t bewerten, weil fie, hrie behauptet roirb, 
mit ber „allgemeinen 3bee" jufammen nicfjt befteljen tonne; 
unb bieä nidjt bon einem gen ief einbüßen, materialiftifdjen 
©toiibpuiilt au3, fonbern bom ©tanbbunft ber (SeifteS- 
fjeroen ©Delling, §egcl, Hebbel. 

Um fogleidj einen möglichen ^rrium b n befeitigen: grei- 
fjeit ift felbftberfiänblidj nid)t bie Saune unb SBiUfür be3 
Snbibibuumä, nic^t bie SRedjtfertigung etneg fltafenben feie 
DtfjeHo ober eines §err[djbegierigen ttrie SKidjarblll. £)iefe 
gelben ber &ragöbie miffen nia^ts bon innerer greiijcit, 
fie fiitb ©f laben ifjrer Seibenfdjaft, ifjrer Statur, iljrer eige- 
nen Unfreiheit, fie geraten mit ber Söelt in ftambf unb 
rennen blinb in ifjren Untergang. $ber bieä ift nid)t Xra- 
gif; wer fo Ijanbelt, fann tooljl Dbjeft beS tragt- 
fdjen ©efd)ef)en8 für einen 3ufd)auer fein, 
aber nimmermehr tragifdjed ©ubjeft. 2)er „tragifdje §elb", 
ber fidj „bermtfjt", ber burdj feine überfoannte ©infeitigfeit 
„fel;lt", erlebt nidjt Sragif in fid) felbft — er meijj gar 
nidjtä bon ifjr, benn er birgt feine gnnef&ciltigfeit, er flürmt 
BetoujjtloS feinen SScg t;in mie bie Salome. 
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Unb bod) fjaben bie Xfjeorien oom Xragifdjen immer 
biefeä 9lbgeteitet-£ragi}dje im Sluge, baä id) baä #ftf)c« 
Hfdj-Sragifdje nenne. Slud) bie ßcljre §ebbet3 (idj 
fpredje immer oon ifjr, meit fie bie tiefftnnigfte Euffaffung 
bietet), bafj ber Sinti be§ Sragifdjen in bem SBiberftreit 
jmif^en ©in^elmiKen unb ©efamturiflen, amifdjen SBittfür 
unb 9Be(tgefe(j berufje, ber nidjt anberS als burdj bie S3er- 
nid)tung be3 einjelnen berföljnt werben fönne, ftammt au3 
ber £ragöbie unb nidjt au§ ber £ragit\*) 3Iber bie[e 
Sttcnfajen, bie Ujrem ^nftinfte, iljrer ©ebunbenfjeit fraglos 
unterworfen finb, gleiten in altem ben Gräften ber 9?atur, 
bem ©türm, ber ein @d)iff mit toufenb 2Jlenfd)en oernidjtet 
< — ofjne tragifdj $u fein — bem fteinen Raubtier, baä einem 
ftinbe bie Stugen fjeraugfrijjt — oljne Sdjulb auf fid; ju 
laben; fte finb nid)t attriefpättig, fonbern jeber ^ßroblematif 
bar, ganj einbeutig.**) 35™ 92atur Ijält fie mit fotdjer 
3nte'nptät im Sanne, bajj fie für nid)t3 anbereä Sftaum 
ftaben — ba3 Unfreie, ba§ Sölinbe, ba§ 9taturfjafte an itjnen. 
Wü ber größten ©ntfdjiebentjeit mufj feftgeftettt werben, bafj 
biefe Reiben ber £ragÖbie nichts bon innerer S^rriffenljeit, 
nichts bon £ragif b e [ i £ e n ; fie fönnen f)öd)ften3 tragifdj 
auf einen 3 u W aucr toirfen, ber iljnen retatiö frei 
gegenü&erfte^t, ber tfjre ©ebunbenfjeit nidjt teilt, fonbern itjre 
Seibenfdjaft, if)re fije 3bee bon einer Ijöfjeren Sßarte anfielt 

2öiH man ba§ Sragifdje gan$ berfteljen, fo mufe man e3 atä 
aflgemeine feelifdje 2)i3pofition faffen, nid)t im §inbtid auf 
eine beftimmte 2)idjtung§art (ein InrifdjeS ©ebid)t ober ein 

*) 28a3 bagegen <3 ä) i 1 1 c r (im 2tnfdjlufc an bic lanttfdje $f)tto* 
fopfjie) übet ba$ Vergnügen an tragtfdjen ©egenftänben fagt, be* 
rüfjrt ftdj nueberljolt mit meiner Stuffaffung. 

**) $n bem STbfäjnitt übet ben ©djidfatämenfcfjen werben mir 
un8 eingefienber mit biefer 2Kenfä)enart befdjäftigen. 
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Vornan fönnen nirfjt fceniger tragtfc^ fein als ein Xrama), 
überhaupt nid)t ald ein ^rinjip ber ftftfyetif, (onbem als 
eine ©runbfteflung be§ 2Renfd)en gum Stofein. Wufjerbem 
wirb immer nur dorn tragi[d>en Untergang gefprodpn, ober 
ber Ijängt mit bem tragifdjen SBemu&tfein gor nid)t not« 
toenbig $ufammcn unb ift nur eine befonbere unb gar niä)t 
bie größte Söfung be§ Problems. $>a3 Eragifdje ift nid)t 
ein $1 t i , ein einmaliges ©efdjefjen, f onbem ein 3 w ft a n b 
inneren SampfeS, ber in lejjter ßinie immer auf ben 
SBiberfprud) be3 (eigcntlidj unbegreiflichen, mtjftifdjen) 
inneren ©efejjeä ber (Seele mit bem ebibenten unb nottoen* 
bigen SBettablauf ($u bem audj bie feetifdjen Vorgänge ge- 
Ijören) ruljt. Unb bie Jntenfitat ber tragifdjen (Spannung 
ift bon atuei gaftoren abhängig: bon ber Straft bed inneren 
SBiHenä unb bon ber ©röjje be§ SdjidfalS, baä über einen 
3ftenfdjen fommt; je entfdjiebener unb prinzipieller ifjr 
$ampf, befto tiefer bie £ragtf (audj in ber £ragöbie). 3)iefe 
(Spannung fann fid) in einem Wugenblid entloben, fie fann 
aud) ben $ob $ur golge Ijaben — aber ba3 ift U)r nidjt 
trcfentlidf, fonbern zufällig, unbetntragifdjedßeben 
ift tragifdjer aU ein t r a g t { dj e r Xob. 2>er Xob 
§at atterbingS ben grofjen SBo^ug, baf$ an ifmt bie 'Iragif 
offenfid)tlid), atfo für bie SSarfteHung in ber Xragöbie 
braudjbar wirb unb ein anfdjaulidjeä ©nbe gewinnt (ba3 
aber oft nur ein Slbrei&en unb feine Söfung bebeutet). W\t 
einiger Übertreibung fann man fogar fagen: 3)ie Xragif, 
btc bon einem SRebolberfdmfj aufgeloft merben fann, ift nid)t 
btel tragt fdjer aB bie, meldje fid) burdj eine (Summe ©elbeä 
auS ber Sßelt fdjaffen liefje (nrie in mannen fojialen 
Dramen).*) 

*) übrigen« fterben nidjt wenige Reiben grofeer Sragöbten nui 
fo nebenbei, au« ©riinben, bie gor ntd)t mit Ujrer fragil aufammen- 
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©3 ift nun aBet unbeftreitbar, bajj man Beim Untergang 
be3 föafenben unb be§ 23erbredjer§ leidet ein genriffeä ©e- 
fä^I bon ©enugtuung embfinbet, bie Befannte Sreube am 
©ieg ber ©eredjtigfeit auf ©rben (bie fidj trtbiat etwa fo 
au3fprid£)t: „©efajietjt ifyn fajon redjt, marum ift er fein an- 
ftänbiger 2Renf<fj geBIieBen!") SDiefeä ©efüljl motzte ta) 
mm burdjauä nidjt abtoeifen ober entwerten, c3 ift nur 
nitfjt tragifd), au<f) nidjt äftfyetifcfj-tragifdj; e§ ift bielmeljr ein 
©efüfjt sui generis, baS ftd) no<f) tocit entfd^iebener atö 
in ber Sragöbie im Seben einfteßt, wenn ber SBöfewidjt über- 
füfjrt unb bon feiner ©träfe ereilt wirb. $ie tragifdje 
Sfjeorie §eb6el3 enthält aweifelloä etwas .bon biefem* ©efüf)t 
Befriebigter ©eied)tigfeit: $)a§ Sßeltgefefc ift burdj ben $ob 
be3 föebetten wieber ^ergefteHt — bem ©trafgefef} fjat bie 
SBcrurteilung be3 33erbredjer3 ©enüge getan; aber Beibe 
Wlak gibt e£ feinen mirftic^en tragifdjen Untergang, feine 
3erftörung bon innen f>erau3. 

2Bir finb täglid) 3euge, bafc ein SDZenfdj mit anberen 
5ufammenftöjjt; wer etwaä erreichen miß, benachteiligt feine 
Umgebung, ber er ba§ 2Sün[(f)en3werte entjieljt, unb gerät 
in Sßiberfprucf) mit ifjr. Jft ct ^ u 9 un ° überlegen, fo weife 
er ben ßampf ju berpflen unb fd)leia)t auf Umwegen jum 
(Srfolg. ©eljt er mit ©ewaft bor, fo entfielen ^onflifte, 
bie bramatifdj fein fönnen, aber niemate t r a g i f d) 
finb. — 5Ber ein SBerbredjen begebt, fefct fid) in SBiberfprudj 
mit ber ©efeHfdjaft, beren formen baä Söerbredjen nid)t 
butben. SSenn er fcfjlau genug ift, ftd) ber ©träfe $u ent- 
5ieJ)cn, fo f)at er ben Vorteil babon (er fjat ba3 ©efe£ über- 

ii ii in i 

fjängen: £ömg fiear ftirbt bermutlid) an 2flterSfdjn>äcfje unb $amlet, 
ber ein toaljrljaft tragifdjer ÜKenfa) ift, lommt aufdXIig Bei einem 
8redjtturnier um, mS mit feiner fragil ntdt}t baS geringste ju tun 
fjat unb fogar ein bissen lädjerlidj ttJtrlt. 
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fiftet); ertappt, mufj er afä ber ©djtoädjere ben ©djaben 
I)innefmten — etmaä £ragifdje3 ift meber Ijier nod) bort 
finben unb müßte boaj ba fein, toenn Hebbel mit {einer 
Sluffaffung bom SBiberftreit beä Ginaelnutlenä mit ber 
Ijöfjeren SRorm 9lea)t Ijatte. 

(Sbenfotoenig ift aber auefj ber bon einem einzigen großen 
®eban?en befeelte 3ttenfd) tragifdj, etma ber 91 c f o r m a » 
tor, ber affeS in3 Söerf fetjt unb felbft bad Seben baljin- 
gibt, um feine 3bee jum (Siege ju führen (na§t ifjm ber 
3toeifel, fo ift er tragifd) gemorben). $>er Reformator 
bietet fogar ba3 paffenbe 33eift)iel für einen großen, aber 
untragifa^en SWenfdjen: er weiß fo toenig bon inncrem 3^^- 
fpalt, bajj er fid) als 2flärtörer freitoiHig für feine Söa^r- 
Ijeit, für feinen ©lauben ^injuopfern oermag. (5r ift un- 
tragifd), ungebrodjen, naio. ($5a3 §eroifdje im engeren 
(Sinn, baä unä nodj befdjäftigen hrirb, ift fajon burdj ben 
tragifdjen 3^icfpalt Ijinburdjgegangen.) 

$er SBiberftreit, ber amifdjen mehreren Sflenfdjen ober 
grcifdjen einem SRenfdjen unb bem äußeren ®efe£ beftefjt, 
ift alfo bon ber eigentlichen £ragif au3jufd)Uefjen — unb 
fo f)aben eine Spenge bon Xragöbien, bor allem bie Jovialen 
Sragöbien, nid)t§ mit bem £ragifdjen $u fdjaffen (toaä ja 
ofjnefn'n bem ©efü^I ber geiftig Sulttbierten entfpria^t). 
2öir müffen bielmefjr baxan feftfjatten, baß ba§ toaljr- 
Ijaft Xragifdje ber innere 3h5tefj>att einer 
Seele ift, unb jmar uidjt eigentlich (ober nur feiten) ein 
\ai) auSbredjenber, ein afuter $ampf, fonbern eine toäljrenbe 
3crriffenfjeit, bie biefer ©eele ba§ (Gepräge berleiljt, bie 
allen ifjren Äußerungen ben tragifdjen ©jarafter aufbrüdi. 
Jeber tonflift fann bon biefer tragifd} geftimmten ©eele 
at£ tragifd) empfunben merben, unb fie bermag iljren 
inneren 3roiefpatt hrieber in bie SBelt ju fenfen. ©in fötaler 
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Sttenfd) ift aber baS toötlige ©egcntetl beS inftinftto unb 
jwangSmäjjig f)anbelnben „tragifdjen gelben", feine lefcte 
unb beftimmenbe feelifdje Situation ift oielmefjr baS 93c- 
roufjtfein eines über ben üftalurablauf I)inauSgreifenben 
SigengefefceS. Gsr empfinbet SRoiroenbigfeit unb 
g(f)idfal nid&t als 3toang ber 28elt, fonbern als innere 
geffeluug burd) SRaturanlagen, benen er etroaS anbereS, 
ein ©efefc ber *ßerföntid&feit, baS f)eifjt ber greift gegen- 
überjuftelleu bermag. greiljeit ift ja nid^t SötHfür, fonbern 
inneres ©efejj ber menfd)lidjen ©eele gegenüber bem Ablauf 
bcS naturgebunbenen ©efdjeljenS. SDie ^onflifte beS tragi- 
fajen Sföenfdjen fpielen in ifjm f elber, unb feine trogifdje 
Sonftitution läfct fid) auf bie gormel bringen: 3tt)ang feiner 
Anlagen gegen SSHUen feiner aflenfdujeit, Statur gegen 
«Perfönlicrjfeit, ©djidfal gegen greifet, tiefer 3uftanb beS 
SBelouptfeinS, ber feine $ataftropl)en unb feinen Untergang 
bietet — bie (Spannung 5tr»ifd)en SBeltgefefc unb aftenfdjen- 
gefejj ift bie einzige toaljre Xragif (roenn aud) bie $ompli- 
fationen beS (Seelenlebens biefe fdjematifd^e Gegenüber- 
fleflung nid)t immer gan$ burd)fid)tig werben Iaffen). — 

Sin biefer ©teile fall nod) bie «Meinung jurüdgemiefen 
teerbeu, bafj bie greube an tragifdjen ©d>au[pielen mit bem 
Erieb jur ©raufamfeit bertoanbt ober gar ibentifdj fei. ©S 
ift flar, bajj bie 33ef)auptung SRie^fdjeS beftenfallS baS 
#ftf)etifd)-$ragi[dje unb ben tragifdjen Untergang treffen 
fünnte; aber biefe $Bef)auptung ift [o feljr falfd), ba& man, 
oljne im geringften $u übertreiben, annehmen barf, baS S3er* 
flänbniS für bie Eragöbie fange bort an, too bie Suft an ber 
©raufamfeit ju ßnbe ift. 2)ie greube an blutigen ©djau- 
fpielen ift ein allgemein menfd)lid)er 3 U 9; Knaben miffen 
fid) fein aufregenderes (Spiel, als Xiere ju foltern, 
(Schmetterlingen bie glügel auszureißen, grbfd)en bie $>aut 

77 



Digitized by Google 



abzufliegen unb äfmlidjeä; ber ijäger folgt ftunbenlang in 
$meifellofer 3WorbIuft bcm angefdpffenen SBilb, bet 3nbia- 
ncv fc^neibet [einem geinbe bie ©tirnfjaut herunter, ber 
!ftegcrfönig [d)lad)iet bei feierlichen Slnläffen §unberte 
tnm ©flauen, unb Sljaj [gleicht nad)t£ inS trojanifa> ßager, 
um bie ©djlafenben $u ermorben. Me3 bieS ift primitiver 
SBlutburft, on beffen (Sjtjtena aud) nod) ^eute nid)t ge^toeifeli 
merben fann; er finbet feine gemiffermafcen äftljetifdje 93c- 
friebigung im ©d>auerftüd unb im SHnobrama. 33 ei a liebem 
Ijanbelt e3 fid) um eine a f t i b e greube an ber ©raufam- 
feit, ber Eoreabor fenft ftellbertretenb für alle erregten 3 U - 
fa>uer feinen $>egen in baä blutenbe Xier, jeber füljrt ben 
©tojj mit ifmt (unb ift batyer in feiner @^re gefränft, wenn 
e3 nidjt funftgeredjt gefdn'ef)t). 

2Ref)r al3 biefe ober jene $lrt ber Erregung liebt berSftenfd) 
Erregung überhaupt: ba3 allgemein als Sogma geglaubte 
©treben nadj Suft unb Reiben ber Unluft gilt nur in feinen 
©renken; über bie Unterfd)iebe bon ßuft unb Unluft InnauS 
motten bie 9Kenfa>en Aufregung beä ©efüf)fe3, toie immer e3 
fei, neue ©inbrüde, neue ©rlebniffe. Xenn bie pft)d)ifcf)e 93e- 
roegung an fid) ift e3, bie ir)rc normale innere Seere, bie ge- 
füra^tete fiangemeile aufgebt. Unb idj glaube, bafj eine ©e- 
füI)l3pföd>ologie gar niajt au3fid)t£lo3 märe, bie nid)t baä 
(Streben nad) öuft, fonbern bie gurdn" bor ber ßangeioeile, 
bie ©eljnfudjt nadj ©ef^e^en überhaupt, mie immer e3 fei, 
in if)ten SKittetpunft ftellte. ©filier beginnt feine Utymb- 
lung über bie tragifdje Stunft mit ber einfielt: „$er 3u- 
ftanb beä Slffefteä für fidj felbft, unabhängig bon aller SBe- 
jietjuug feines ©egenftanbeä auf unfere SBerbeffcrung ober 
SBerfdu'immerung, fyit etmaS ©rgöfcenbeä \\xx un£; mir ftre- 
ben, unö in benfelben au berfefcen, menn eä aud; einige 
Cpfer foften föunte. Unferen gemöljnlidjften Vergnügungen 
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liegt tiefer £rieb gum ©runbe; ob bet Slffeft auf öegierbe 
ober SBerabfcheuung gerietet, ob er feiner SKatur nad) an- 
genehm ober peinlich fei, fommt babei wenig in SBctractjt 
uff." — ©chilier fprid^t bann auch auSbrücflich öon ber Suft 
an blutigen ©chaufpielen. 

Slbcr aus ©labiatoren- unb Xierfämpfen ben tragtjehen 
£ampf herleiten, ^ie^e eine jujöUigc SBegleüerfdjeinung für 
bog 23e[entlia> nennen. $ie ©rieben, auf bie man jirf) 
hierbei gerne beruft, haben oaS Sölutüergiejjcn in ber $ra- 
göbie fogar grunbfäjjlid) oermieben unb SKorbe ujro. ftelS 
hinter bie ©jene oerlegt, ©ie hoben alfo gcmujjt, bafj baS 
SBlutige bem eigentlich £ragifcf)en nur im 2öeg fte(;en 
fönnte. Unb menn man bie greube beS 3u[djauerö an 
irgenbeiner echten Sragöbie analnfiert, fo mirb man niemals 
ben 3 u f<h<*uer als ©d)läd)ter, fonbern immer als §inge- 
fchlodjteten finben. £>amlet, Sear, ©iegfrieb, $tf)o\>ope, öbi- 
puS, Slntigone, guljrmann §enfcf)el unb alle anberen fterben 
nidjt burä> unS, unS 3ur greube, fonbern mir fterben in 
ihnen; herauf beruht ja baS berühmte SR i 1 1 eib , baS bie 
Sragöbie anSlöfen foll unb über baS feit WriftoteleS fooiel 
gerebet Horben ift. $ie[es'2)citleib macht bie SBirlung beS 
^ifthelifch-^ragifchen überhaupt erft möglich/ benu litten 
mir nicht mit bem Reiben, fo langweilten mir unS. 3eber 
hat im X^eater fdjon baS ©efühl erlebt: maS gehen mid; 
biefe Seute an? — $lbcr ebenfo felbftoerftänblich ift, bafj baS 
tragifche äftitleib nur im &fthetifa>2:ragifchen feine ©teile 
hat, mo eS fict) um ein SRit-Seiben, baS Reifet um ein abgelei- 
tetes, in ber ^ß^antafic erzeugtes Seiben hobelt, nicht aber 
im unmittelbar Xragifcfjen, mo baS Seiben felbft unb nicht 
fein Wbbilb empfunben mirb. 

Obgleich alfo SBIutburft bem Sragifcfjen abfolut unb prin- 
zipiell fremb ift, leugne ich boä) nicht, bafj eS bem trogtfcr)en 
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$icfjter Ijin unb roieber SBefrtebigung gelochten mag, feine 
SRenfdjen nieberaumefceln, jo (Sfjafefpeare in £itu3 Slnbro- 
niaiä unb in Seat, Hebbel in ben Nibelungen. Slber Wirft 
9tofc 23ernbt nidjt tragifdjer, bo fie in3 ©efängniä get)t, 
fo bafj etne unenblidje Sßerfpeftibe offen bleibt als Wenn 
fie fidj ertränft fjätte? Unb Wäre e3 nid)t ergreif enber, 
wenn §amlet mit bem unheilbaren föifj in ber (Seele für 
immer in bie grembe ginge, aB ba($ er burd) ein bergifteted 
Papier fällt? 9iod) einmal mujj e3 gejagt werben: ein tra- 
gifdjeä Seben ift tragifdjer alä ein tragifdjer £ob. ©rft wo 
animalifdje triebe, Wie SBIutburft, gar nid)t mein; in gragc 
fomnten, fängt ba3 ©efüt)l für ba8 Xragifdje an. (darüber 
will id) gar nidjt fpredjen, bafj bie Xtyoxit bon ber greube 
an ber ©raufamfeit, am zugefügten (Sa^mera nur eine 
Variation ber attitleibäleljre ift, eigentlich bie 3RüIeibdle$re 
felbft mit umgefeljrter ©efüt)l§betonung: id) leibe, wenn 
ber anbere leibet — id) freue mict), wenn ber anbere 
leibet. Oft genug geljt aud) beibeä ineinanber über, benn 
eine leife SßoHuft ift in jeber mitleibigen (Smpfinbung ber- 
borgen.) * 
@S fcfjeint mir übrigeng, baf (Sentimentalität, 
bie ja mit bem SBefen beg £ragifd>en -unb ber $unft 
überhaupt ebenfomentg $u f^affen t)at Wie ©raufam- 
feit, tyuit biel ftärfer wirft al£ SBlutbergiefcen unb nidjt 
feiten für £ragif genommen wirb. (Sentimentalität unb 
©raufamfeit finb berwaubt: greube am SSefj tun — greube 
am 2Bet) leiben. 93eibe gehören ber niebrigeren <Sbf)äre beä 
Slnimalifdjen an.*) — 3dj t)abe faum jemals ein fo ftarf 

*) 2Ran berfle^t Sftefcfdje immer am bcflen, wenn man fragt: 
gegen wen rid)tct fidj ba8? — $>te fo laut auftruntpfenbe (Uraufam« 
leitölecjre ift nictjts anbere§ als fein aSIetifdjer §afj gegen bie eigene 
mitleibige, fentimentale Statur. 



ergriffenes Sßnblifum im £Ijeater gefeljen roie bei ber al- 
bernen ©jene, too gieSco feine geliebte grau infolge eines 
?>erfleibungS[d)er5eS erftia)t,.nachbem fie fidj ir)m burdj eine 
9ieif)e öon unroahrfeheinlia>n 3ufällen in ben 28eg geftellf 
hat. $)iefe ©aene fann auf einen tragifet) ©eftimmten nidjt 
anberS als fomifd) toirfen (roic im 5lb|ct)nitt über baS 
$omifd)e nod) einleuchten loirb), ben fentimentalen 3uftinf- 
ten — bie mir übler, roeil unedler erfahrnen als bie natür- 
lidien unb red)tfd)affen herabgeerbten graufamen — ift baS 
eine ejquifite 9ßar)rung. — (Sentimentalität ift übrigens 
bic Sragif beS 2ftittelmenfd)en, fein (Sdjmera, ben er mit 
einer toollüftigen Sräne genießt. Er fann fid) £ragif unb 
Erhabenheit nur als (Sentimentalität öorftetlen. £er rich- 
tige ©efüfjlSbuSler ift juerft r)cimlicr)cr ©djaufoieler unb 
gibt einem erträumten ^ubltfum fein ©efüf)l jum beften; 
allmählidj fcanbelt er fidt) jum ^ßublifum unb ift feljr ge- 
rührt über ben eigenen (Schmer^. — 

Stach bieferStbmehr stucier ©efüljle, bie baS Xragifdje oft ge- 
nug fälfdjen möchten, nehme ich Den Stöben 2Öeg mieber auf. 

3)aS SBeroußtfein beS Xragifd)en fann nur entftehen, too 
baS (Sdjidjal nicht mehr als festes anerfannt, fonbern in 
grage geftellt mirb, in baS Siajt einer höheren ^nflang rücft. 
(Sdjidfal im toeiteften (Sinn ift bie 3ufammenfaffung aHe§ 
beffen, tvaS fein muß; bieS fann nur öon einem $unft auS 
in grage geftellt werben, ber fidt) — menigftenS ber Slbfidjt 
nach — außerhalb beS 3toa\\Q& ber Seit befinbet. Unb 
biefer Sßunft fann unmöglich ein anberer fein als bie 
menfdjlidje greiheit, weil alles fonft ber natürlichen $aufa- 
lität ober bem (Sdn'dfal Untertan ift. ($)aS Eingreifen einer 
göttlichen 3Jcad)t in ben Ablauf ber Sßelt toäre fein tragi- 
fa>S, fonbern ein magifcheS Ereignis.*) 

*) hierüber mehr im Slbfdjmtt: 2)aS SBunber (im 2. $eil). 
Cu*a, «Das Xragifae. 6 81 



2)ieä ift anringenb logifd): 3>m nottoenbigen öefdjcfjen 
gibt cä feinen Slnfafc für 3tt>icfpältigfcit hgenbmeldjer $lrt 
(e3 fei benn auä Unfenntntö ber Sufammentyänge, &>ad nur 
ein öorläufiger 3toie)>alt märe). $a3 ©dndfal als folc^ed * 
fann nidjt tragifd) merben, benn bie 3ttriefpältigfeit als 
prinzipielles formales Sfterfmal beS Xragifdjen ftefjt feft. 
8Hfo mufj ettoaS bem ©djidfal entgegentreten, menn baS 
Sftetoujjtfein beS £ragi[d}en entftefjen fotl, unb baS fann 
nur ber SBifle beS 3ftenfdjen fein, ber ben Slnfprud) ergebt, 
fidj felbft ä'u beftimmen, baS Reifet frei $u fein öom ©du'dfdl 
ber SBelt (mag er nun in bogmatifd>er §\n\i6)\ frei au 
nennen fein ober nicf>t). 2öirb bafjer greiljeit als 
3beal ber ©eele abgelehnt, fo fällt aud) jebe £ragif 
bafjin, bie nidjt ©djeintragif märe, an iljrer ©teile fann 
nidjtS gelten als baS ©efüfjl Don ber jmingenben 2Bud)t beS 
©c[d)ef)enS, bem ber Hftenfd) rettungslos auggeliefert ift — 
maS er peffimiftifdj beflagen fann, maS iljn aber niemals 
im SBeloufetfein einer Ijöljeren Sraft ju ergeben unb gu er- 
bauen oermag. Unb felbft bei biefer ftuffaffung beS (Sct)icf- 
falS ift baS ©efüljl ber greiljeit bunfel mit borauSgefefet — 
nur fo fann ja baS ©egengefüf)t beS §arten, 3t°ingenben 
gebilbet merben. SBo greifet gar nidjt in grage fommt 
(hrie in ber -iftaturnHffenfdjaft), tuirb aud) fein 3* üon 3 em P" 
funben, nur regelmäßiges ©efd)ef)en „befdjrieben". 3Wan 
muß barüber flar fein, bafj „©ajidfal", „3toang", „9ßot- 
toenbigfeit" fa>n feelifd) befa>erte, nidjt reine 9laturbe- 
griffe finb. 

3dj fpwdje Don oer Srci^cit b e 8 SB i 1 1 e n S. 
Slber man mürbe midj mifjberftefjen, wollte man fjierin 
eine bogmatifdje SöeljaUptung über biefeS Urproblem 
beS 3Kenfdjen finben. 3dj ftette nidjt fd)ledjttoeg bie S3e- 
Ijauptung auf, baf$ ber SBille frei ift (ober baSfelbe: ba& eS 
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einen Sßiticu alä eine Sraft, bie nidjt 9caturfraft ift, gebe); 
tdj fpredje nidu" toon ber greifjeit be§ 2ötUen3, [onbern bom 
SBiüen *ur greifet. Söoltte id) bie greifjeit aß etmaä 93e- 
miefene3 auffteüen, bann märe alle £ragif audj [d)im bei- 
feite gefdjafft, benn ba§ Setoiefene unterliegt bem attge. 
meinen ftaufataufammenfjang. Sragifdjeä ©emufctfein ift 
nur mögltd), too nidjt eine bogmatifd>e 28eltanfid)t ein für 
allemal feftftefjt, too bielmeljr alle 9Röglid>feiten offen 
finb. SBenn id> ganj beftimmt meife, bajj mein SSilte frei 
ift, bann fann mir ber 3 toan 9 öer ^ clt / Dö * ©d)idfal 
gleichgültig bleiben; idj bin mein eigener §err unb laffe bie 
SSeft SBelt fein. SBeruljigung ift an ©teile bei Kampfes 
getreten. Slber bie tragifdje (Spannung grünbet fict) eben 
barauf, bafj idj greitjeit toill unb fjaben mujj — fetbft menn 
mir ifjre Unmögtidjfeit fyunbertmat bemiefen merben tonnte! 
— ba[j id) aber trotjbem bem ©dndfal nid)t entrinne. — 
SSJüfete id) (um ein anbereg SBeifbiel ju mähten) mit botter 
©td)erl)eit, ba& bie Söelt famt allen Sftenfdjen abfolut 
fd)ledjt unb be§ Unterganges mürbig fei, bann r>ättc bieje 
£atfad>e aud) fd)on nidjtä XragifdjeS mefjr für mid), benn 
bie ©djfedjttgfeit ber SBelt märe bann eben eine§ if)rer 
ÜKerfmale mie etma ifjre $lu§bef)nung im SRaum. Xa$ !ann 
man bebauem — aber e3 ift nidjtä al§ Satfadje unb bietet 
feine 2ftöglid)feit für einen ed)ten 3 w i c fP a ft- Unb ebenfo 
Der^ielte e3 fidj, menn bie Söett burdjaus gut märe. — 3lüe 
2>cgmatif htbtuttt eine Söfung bon einer «Seite f;cr, ein 
erzwingen ber inneren föuf)e burd) Slbblenben be3 @nt» 
gcgenfteljenben, fie ift 99efdjränftf)eit be§ SBerftanbeä, ber 
Sß^antafie, be§ SBiflenS. S)a3 toafjre tragifdje Söemufjtfein 
aber nimmt afleS ©ein unb alle§ SBoüen in fid) auf unb 
berftef)t e3 in feiner gülle, aber aud) in feiner grieb« 
lofigfeit. 
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©o ift meine Huffaffung Dom Sragijtfjen ntc^t metapfju- 
fifd), fonbetit geljt an ben ®ren$en be3 ©eelifajen Inn. 

$ie gorberung ber 9Billenafreiljeit ift aber nid)t3 an- 
bereä al3 bie inS ^fjilofopfjifdjc gemenbete Sormulicrung 
be3 ©efüfjte ber 93 e r a n t tt> o r 1 1 i d> f e i t. SBer baä . 93c- 
mu^tfetn fyat, für fein Xun berantwortlidj $u fein, ber mujj 
— mag er nun tljeoretifdj ^uftimmen ober nid)t — audj ein 
eigenes inneres Gtefefc für fein $>anbeln in Wnfprudj 
nefjmen. £enn in beut Wugeublid, mo er fid) gan$ betermi- 
niert glaubt, ift jebe SBerantwurtlidtfeit eine Xäufdmng 
(bieS ift ja bie flippe .ber utobernen ©trafre<f)t§.Xljeorie), 
er wäre nidjt mefjr Sftenfdj im eigentlichen ©inn, fonbern 
ein unzurechnungsfähiges Sßefen, ein 9tted)aniSmuS ber 
Statur. SBer fidj alfo für fein £un &erantmortlidj 'meifj 
(unb aua; fojial bafür öerantmortlid) gemalt werben fann), 
ber mufj an ber greifjeit fehlten, greifet unb Söerant- 
mortlidjfeit finb baSfelbe unb fie bilben bie SorauSfefcung 
beS tragifdjen SBetoufetfetnS, baS über baS ©djidfal hinauS- 
gefjt unb in einer prinzipiell anberen ©pfjäre lebt, weil eS 
baS eigentlich metaptjtififche ©renjgefühl, b a § & e f ü h l 
bon ber ^ßroblematif alles © e i n S ift. Unb fo 
ocrftefjen mir baS tragifdje Setou&tfein als baS tieffte 
tfharafteriftitum beS Sttenfdjen unb feiner 3hriefpältigfeit. 
SBeber blofje 9toturtoefen — bie Xiere — noch auch öorge- 
ftettte rein geiftige SBefen fönnen tragifd) füfjlen, weil baS 
SBehw&tfein beS Xragifchen — unb auch beS ®omifd)en — 
in ber Stöefpaltigteit beS SJcenfdjen, in feiner 3 u 9 c hörig- 
feit ju ben beiben Orbnungen beS ©eins unb beS SöollenS 
begrünbet ift. 

2. 

2öir menben uns nun ba$u, einen allgemein- 
menfdjlidjen 3nljaft für biefeS ©a^ema beS Xragt- 
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fdjen £ii fiuben. ©3 ift bie lefcte Eragif be3 einjclnen, ein 
beftimmter, biefer 2flenfch $u fein, bcr feine bestimmte Un- 
freiheit hat. Elle Sfaluranlagen be3 9tten[cf)en — icf) möcrjtc 
niö)t fagen, fein „tyaxatttx" , meit biefer Segriff tootjt audj 
ba3 „3ntettigibele" mit einfdjliejjt — finb ja nio)t fein 
©igeneä im tiefften (Sinn, fonbern ifjm gegeben, if>m öom 
©dn'dfal auferlegt $)ie (Subjeftiöität be§ einzelnen ift im 
Verhältnis aum öollfommenen SMenfdjen, $ur 3*> ec *> e§ 
3tfenfd;en betrautet, maS 3rrfinn gegenüber bem normalen 
^erftanbe bebeutet. SDic (Subjeftibität jebeS 2Jtenfd)en ift 
feine fpe^ieKe ^ranf^eit. 2>a3 einfeitig Mangelhafte mud^ert 
im ©ubjeftiben über ba§ eigentlich SO^enfd^liä^e fn'n. (gür 
irrfinnig im engeren €>inn gilt un§ berjenige, beffen feeli- 
fd;e SBirflidjteit nid)t mit ber ber anberen Sflenjrfjen über« 
cinftimmt.) — Unb fo ift eigentlid) nur hö<hfte (Genialität 
gar nid)t pat^otogifcr), nur fie ift über alle (Subiefitbität, 
ba§ tyifc über alle 93efd)ränfung hinauf, boüfommeu 
menfa^liaj. 

Wit jeber (Subjeftibität ift biefer tragifdje Sßiberfprud) 
gegeben: 9lfle» SBefdjränfte, ba§ Reifet altes (Subjcflibe engt 
ba§ rein 5Dcenjdjlid)e ein, meil nur bcr mahrhafte, ber öoll- 
fommene üftenfcf) ba§ ©efefc beä -Dcenfdjen, bie 3*> ee 
2Kenfa)en, feine Autonomie, feine ^errfdjaft über ben (Stoff 
bertmrf liehen tonnte; jeber einzelne aber mit feineu Unoott- 
fommenheiten unb 2Jcajjlofigfeiten jeigt an einem (Sonber- 
fatf bie tragifche (Spannung jmifchen (Sein unb Söotlen. Unb 
btefe (Spannung repräfenttert bie attgemeinfte menfdjlid)e 
Sragif, bieXragif b e § inbibibuellen G h 0 • 
r alt erg. (Sie ift als SKögliä^feit, man bar} fagen: aB 
Aufgabe für jeben SEenfchen ba (menn fie audj ben menig- 
ften in3 SBetou&tfein fällt unb baljer für fie niajt befteljt). 

Hebbel fagt: „3^ber Gharafter ift ein 3rrtum J ' unb toill 
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bamit auäbrüden, ba& bcr einzelne bor ber SBudjt be3 SBclt- 
gcfefceS feine $Bcred)tigung Ijabe. SBir fönnen biefem <3a£ 
in bem beränberten (Sinn be3 Xragifdjen beiftimmen: SRidjt 
bamit eine unberfönlidje 3bce berföfmt »erbe, fofl ber 
Ginjelne, SDlangelfjafte gugrunbe gefjen, fonbern er fott feine 
Unbollfommenfjeit $u einem Urbübe be3 HHenfdjen läutern. 
SBir ftefjen olfo auf bem entgegengefe^ten ©tanbbunft, auf 
©eiten ber grcil>cit. STCun gibt e3 aber (borerft) mdjt nur 
ein Sbeal, Sßenftf) $u fein, fonbern berfdjiebene 3beale, 
£tmtl)efen au§ bem, Jua§ ein SDtenfdj bon Statur fyat. unb 
feiner eigenen umgeftaltenben $raft;*) unb fo erfä^eint biefe 
Xragif in ber gorm, bafj ber SDßenfdj au3 bem (begebenen 
feine innere SBeftimmung erfüllen unb boflenben mujj. $>ie[e 
Sragif liegt im SBiberftreit be3 fubjeftib befdjräntten mit 
bem ibealen, bem bollfommenen SKenfa^en, art)ifcr)en bem, 
tt>a3 einer ift, unb bem, roaä er fein tonnte. SHerfegaarb 
legt biefe Gfjarafter-Sragrt auf etilem ©ebiete fo bar: 
„22er etfnfdfj lebt, brüdt in feinem Seben ba§ Allgemeine 
auS, madjt fidj $u bem allgemeinen HKenfa^en, nid)t baburdj, 
bafj er [eine ft'onfretion ablegt, benn bann toütbe er ju 
einem abfoluten 9iid)td, fonbern baburd), bafe er fte anlegt 



*) %\e grage, was ein aHenfdj bem <3djidfal unb was et fiä) 
fclbft gu oerbanlen l)abe, ift im eingelnen nidjt gu beantworten; baS 
gange 2ebm ge^t ja barin auf, beibc Elemente immer inniger ga 
berfled)ten, eine« aus bem anberen gu entfalten unb eines im 
onberen gu befrudjten. 9(6er bie Meinung, bte alles fataliftifa) bem 
(Sdjitffal gufcf)tebt, ift bod) ebenfo oberflädjlid) wie bte entgegenge» 
fefcte. 55er SKenfd) ift ftets geneigt, als eigenes Serbienft in »n= 
fprud) gu nehmen, was er bom <Sd)idfat als <3Jefd)en! empfangen 
Ijat. Verliert er eS aber, fo grollt er nidjt ftd) felbft, fonbern bem 
<Sdji(ffal. 2BäI)renb ber gefeierte (Sänger mit fetner €>thnme alles 
eingebüßt Ijat, Iann ber waljrljaft brobuttibe 2Renfä) bod) niemals 
fo böHig bon aufcen §er oerarmen. 
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unb mit bem Mgemeinen burajbringt. 2>er allgemeine 
Sflenfdj ift nämfidj fein Sßfjantom, [onbern jeber SNenfa) ift 
ber aflgemeine Sflenfd), Will fagen, jebem 9ftenfd)en ift ber 
3Beg gezeigt, auf weldjem er ein allgemeiner 3flenfd) werben 
fann. 923er äftfjetifdj lebt, ift ber jufäHige 2JZenfdj, er glaubt, 
baburdj ber bollfommene SDZenfcr) $u fein, bafc er ber ein- 
zige SRenfd) ift. 9Ser etljifd) lebt, arbeitet baf)in, bafj er ber 
allgemeine ÜKenfdj wirb. . . . 2Ber etrjifct) lebt, Ijat fid> 
felBcr al3 feine Aufgabe. . . . SSenn baljer ba§ etljifdje 3n- 
bibibuum feine Aufgabe üoltenbet, ben guten Stampf ge- 
kämpft r)at, bann ift eä ber einzige aftenfdj geworben, ba§ 
ljeifjt, e§ ift fein -äftenfd) wie er, unb äugleid), er i|t — ber 
allgemeine 2ftenfd) geworben."*) — Unb ©oetf)e: 
„©leid) fei feiner bem anbern; bodj glcicr) fei jeber beut 

§öd)ften. 

2Sie ba§ $u madjen? @3 fei jeber bollenbet in fid).' ' 

(SSier 3a^re^eiten.) 

SBruiuS liebt ben (Säfar (bei ©fjafefpeare) unb ermorbet 
ifjn bodj, weil e3 nad) feiner Überzeugung für ba3 allge- 
meine ©efte (fein einjigeä 3beal) nötig ift, benn Gäfar madjt 
äftieue ein Storann $u werben. 9lber 93rutus fann biefe 
£at, bie feinem ©efüt)l f)öd)fter grebel ift, unb bie er bodj 
als „gut" betrautet, nid)t oerwiuben, ifmt erfdjeint Gäfar 
al§ ©eift — ber ©abreden feinet §eraen§. ©ein £ieffte§, 
fein Übermenfdjliajeä billigt ben Sftorb auef) nod), wie ftfjott 
alles mißlungen ift, aber er fommt über ben ©dmterfl nid)t 
^inau§. ©0 ift 93rutu3 bei ©fjafefpeare ber 9ftenfd), ber 
einen 50t ovb oerübt, um bollfommen 51t werben — unb an 
bic[em Sßitlen jur SSotlfomment;eit jugrunbe geljt. (93ei 

*) (5nttt)cber*Obcr, Bresben ©.514, 515. — %üt Äierlegaarb 
finb bet etf)ifcfje unb ber äftljetifcfje 9Jtenfdj bic QJrunbgegenfäfce. 
2Ran wirb übrigens ben §egel'fdjen Sinfäjlag nicfjt überfe^en. 
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£>ante ift er ber gröjjte aller (Sünber, bcr oon (Satan felbft 
üerfdjtungen lüirb.) — (53 ift bie unoergleid}licf)e Sebeu- 
tung ber genialen 2)cen[d)enbilbner mit entfdneben tragi- 
fdjem SBeloufjtfein (mie e3 im I;öd)ften (Sinne nur @^afe- 
fpeare unb SoftojetoSfi finb), immer roieber bie Xragif be*i 
inbioibuellen Gf)arafter3, ba£ 93erfjältni3 beS einzelnen 
9ftenfdjen 311 einem Jpöfjeren, Allgemeineren, bad SRifjber- 
hältniä $nrifd)cn bem, toaS fie finb unb bem, toah fie fein 
roollen unb muffen, barjuftellen. 

23enn ein SDcenfd) (ttrie ettoa ®ant ober SOcogart ober 
©oetfje) ba3 (Subjeftiö-SSanbelbare fa>n faft getilgt f)at unb 
ber reinen Sßerfönlidtfeit nahegekommen ift (ma3 ben aftt)c- 
tifdjen Steig herabfefct!), fo f)at bie Cljaraftertragif feine 
eigentliche Söebeutung mef)r für iljn, benn bie (Spannung 
ghrifdjen bem 3 u fäHigen unb bem Sbealen ift bte auf einen 
fleiuen Sfteft gefdjnnmben, fo bafj fie faum mefjr als tragifa) 
gum SBeioufjtfein fommt. ®ocf> über biefe Gf)araftertragtf 
hinaus eröffnet fidt) nun bie fjödjfte menf^eitlic^e Xragif, 
bie barauf beruht, bafj bem Sföenfdjen überhaupt — felbft 
toenn er über ba§ (Subjeftio-SDcangelhafte ^inau0gefommen 
toäre — ©renjen feiner Söerbollfommnung gebogen finb. 
gür ben, ber alle ©ubjeftiöität abgeftreift f)ätte, erhebt fid) 
nun bie le^te unb tieffte Sragif, bie nidjt mehr barauf be- 
ruht, bafj ein SJcenfd) feiner $bee als SDlenfd) nid)t gu ent* 
fpredjen oermag ober fie „überfpannt" (toie ber tnpifdje 
§elb ber £ragbbie), fonbern bafj ber SJcenfd) überhaupt 
©reugen fyit — an feinem 2eib, an feiner (SrfenntniS, an 
feiner ajcadjt — allenthalben. 2)er groeite Xcil beS Sauft 
geigt feiner Stbfidjt (ntdjt feinem ©elingen) nad), toie ber 
Sflenfd), ber nid)t mehr fubjeftio eingeengt ift, bod) in allen 
Dichtungen feinet 2SefenS ©reugen finbet (©rfenntniS, 
50caa)t, Siebe, (Schönheit, S03ci^r)eit, praftifdjeS ©Raffen). 
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911S ein SJeifpiel für biefe f)öd)fte menfdjüdje Xragif toitl 
ich bie Xragif beS £)enferS anführen, ber üollfom- 
mene (Sinficht in baS 2Befen alles ©eins erftrebt. 3n ü)m 
ift bic Aufgabe lebenbig, bie fid) ber ©eift unerbittlich 
ftellt: 2)aS ©ein im Kenten böllig aufgulöfen unb ju oer- 
ftehen. Slber er mufj an ben ©renken, bie aller men[ef)lid)en 
(SrfemttniS gefegt finb, [Reitern. 2>ieS ift nidjt mehr bie 
Sragif eines beftimmten einzelnen 30cenfd)en, beffen Kenten 
nod) im Sufa^igen, SBebingten, Srrigen verharrt, fonbern 
bie aflgemein-menfcf)tidje Sragif eines ©runbtoillenS im 
2flenfd)en. $enn Ijier fyifyt baS innere ©efefc: SSiße gur 
abfoluten ÖrfenntuiS — unb biefer Söille !ann niemals 
tnirmirflidjt werben. SJceiftenS ift aber biefer tragifdje 3 U * 
ftanb nur oorübergeljenb; er fd^mäd^t fid) ab, refigniert unb 
fommt jur Oiufje; ein Xogma toirb angenommen, ein (St)« 
ftem aufgebaut, baS allen gragen eine Slnttoort bereit hält. 
(£ieS gefdjieht in ber ^ßrajiS manchmal fo, baj$ ein gor* 
fdjer beginnt, fid) mit <3rf)ulangelegenfjeiteu $u befaffen ober 
eine mechamfdje SBerfftätte einrichtet.) — 3)ie toafjre Sra- 
gif fönnte feine befinitioe Söfung ^ulaffen, fonbern müfjte 
bie ^ßroblematif alles (SeinS immer beraubter oertiefen. 

$tm flarften toirb bie atlgemein»menfd)liche Sragif auj 
e t h i f d) e m © e b i e t e. $er religiö3-etf)ifd)e ©eniuS Oer- 
ftefjt eS als feine $füd)t, baS innere ©efefc beS SRenfdjen 
gum (Siege über bie SSelt gu führen, bie SCSelt bollfommen 311 
machen, felber ^eilig gu toerben. @r empfinbet alle natür- 
liche ©ebunbenfjeit, alles fdjidfalhafte ©efdjehen mit unge- 
heurem SßathoS als ©djulb, als feine eigene ©djulb, unb 
in i§m fpielt fich ber tragifdje $ampf in feiner reinften 
gorm, unmittelbar als $ampf gwifchen greifjeit unb ©ünbe, 
atoifchen ©ott unb bem Teufel ab. ©r rnufc bie hoffte gor- 
berung erfüllen, aus bem mangelhaften ^nbiotbuum öcn 
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oollenbeten, ben ©ottmenfdjen (Raffen, unb biefcr SSille ift 
mit bcr ganjen tragifdjen Sföudn* bcr Unoollenbbarfeit be- 
lüftet, gär einen folgen Sftenfdjen liegt ber ®inn unb Qtotd 
bc3 2)a|*ein8 nur in bem, maä fein mufe unb boefj niemals 
erfüllt Wirb. £enft man fidj aber, ba& ein Sftenfd) ($. 39. 
3efu3) Wirflid) alle menfdjlidje ©ebunbenljeit oon pdj ab- 
geftreift rjätie unb gan$ frei (göttlidj) geworben wäre, fo 
fiele für ifm bie SWöglidjfeit einer tragifdjen ©ntaweiung 
fort, et t>ättc fein tragifcfjeä SBewujjtfem meljr für fidj allein 
— Wofjl aber unenblid) berftärft, iufofern er fidj mit alten 
anberen ÜRenfdjen ein§ füljlt, 2Renfd»)eit geworben wäre. 

ewige ©ömbol btefe£ ^ro^effeS — ber, fid) wieber- 
fjolenb, bod) immer ibentifd) fein mü&te — ift in ber Um- 
wanblung eine§ ^iftorifcr)en 9ttenfdjen 3efu3 i* 1 eine ewige 
3bee bom 2ften[d)en, (Sf)riftu§, gegeben. 

3a) tjabe biefe beiben Birten ber l)öd)ften £ragif nur al§ 
Söeifpiclc angeführt unb glaube, bafc ber lefcte unb prinzi- 
piell Jte ljuljall beä tragifa^en SBewufjtfeinä flar geworben 
ift: $ie mcnfdf}licf)e ^erfönlidjfeit will ein iljr innewohnen- 
be§ ©ejejj (2Baf)rf)eit, ©d)önf)eit, §eiligfeit, Siebe, abfolute 
Crbnung uff.), ba§ in ber SSelt felbft nid)t ober nur brudj- 
ftüdweife 3U finben ift, ergreifen unb burdjfefcen, fic will bie 
innere Sreifjeit (bie 3orm ber menfdu'idjen ^ßerfönlidjfeit) 
jum ©iege führen. $>iefe SKenfd^en geben feinen „tragifd)en 
Untergang" für einen ßufdjauer jum beften, fie fterben nid)t 
öermöge ifjrer £ragif, fonbern fie leben mit ü)r unb be- 
weifen fo Wenigftenä ber 0?id)tung nad) bie (Swigfeit ifjreä 
tragifdjen 93ewuf$t[ein3, wäfjrenb bie SÖfung burd) ben tra- 
gifdjen £ob jule^t bod) Siefignation ober ein 3erf)auen beä 
^notenä ift. 

23enn wir aber (immer für unfer menjajlidjea SBewufcl- 
fein unb olme $lbfidjt einer Ontotogie) nad) ber % ragif 
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ber ganzen SBett fragen wollen, fo Beruht fic barauf, 
bafc bic 2Selt anberä, öoUfommener gebaut werben fann 
als fie ift, baft fie ifyre SBeftimmung nic^t ganj erfüllt/ fon- 
bern unzweifelhaft SDcängel jeigt. 3°/ c $ ift Dcr i e & tc 
©runb alles 9cad)öenfen3 über bie Sßelt, bafc fie audj anberä 
gebadet werben fann. 2>ie £at[äd)licf)feit ber 2Selt hat nidjtö 
9lotwenbtge§, nid)t3 3toingenbe3, Wir fönnen burdjauä 
niajt berfteljen, warum bie SBelt gerabe fo ift unb nietjt 
anber§, unb wir Jjaben fogar ba3 gan$ entfd)iebene ©efüfjl 
bafj fie beffer fein follte. $lud) Wenn mon bie gebräurfjlidje 
9lbfcfjafyimg öon ©ütern unb Übeln, bie ja immer nadj bcr 
Steigung be§ SSägenben auffällt, beifeite läfjt, fann man al* 
Unöollfommenfjett ber SBeft tragtfcf) emofinben, bafj fie bie 
meiften Hßenfdjen Ijinbert, ba£ iljnen mögliche SJcafj öon 
^oHenbung ju erreichen. 2>ie §egelfd>e Söfung biefer 
t*rage: bafj nämlid) bie SBirflidjfeit and) notwenbig unb 
gut fei, bafj ©ein unb 93ollfommenfeiu jufammenfallen, ift 
ein oerjweifelter Ausweg, eine Vergewaltigung alfeS natür- 
lichen ©mpjiubenä unb fdjliejjlia) nidjtd anbered als eine 
etnfeitige Antwort auf bie Satfadje, ba{$ wir bie SBelt aud) 
anberä benfen fönnen. Unb müjjte fogar bie SBelt mit 9iüt- 
wenbtgfeit fein, wie fie bor unä ftef)t — ift unfer benfen 
ntdjt aud) ba? §at e3 nid)t bie Sraft, fidj ba3 (Sein anberd 
öorjuftellen? — $)iefe in ber SBelt angelegte £ragif, bie 
niemals gelöft werben fann, weil bie SBelt niemals boll« 
fommen fein wirb, foll ^ier nidjt weiter oerfolgt werben; 
Wir befdjäfttgen un§ wie Bisher mit ber Xragif be§ einzel- 
nen SRenfdjen. 

($3 bebarf feiner Erörterungen, bajj toon ber Xragif be3 
inbioibuellen (£ljarafter3 $ur allgemem-menfdjlidjen £ragif 
Übergänge beftefjen; immer ^onbelt e3 fidj barum, woburdj 
ein 3«öioibuum gebunben ift. 3* Weniger 3ufällige§ feine 
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ftonftitution birgt, befto allgemeiner unb prinzipieller fann 
fitf) bie .perfönliaje £ragif $ur £ragif beä SRenfajen aus- 
gemalten. $>a$ SBerljäftnte atoifdjen ©ubjeftfibität unb ^ßer- 
[önliä)feit (bie man nid)t feiten für baSfelbe f)ält) mirb lnec 
fef)r beutlidj: je freier toon ©ubjeftibität (öon 3 u fätligfeit, 
ttnflulängttdjfeit) einer ift, befto reiner fann ber $em ber 
$erfönlia)feit heraustreten, bie b a 3 20 e r t b o 1 1 e 
in ber g o r m b e 3 ©eelen^aften ift. $ic üoüenbet 
gebaute ^ßerfönliajfeit, ber uollfommene Sftenfd) märe bel- 
lum Üflenfdjen gemorbene SSert, ber nid)t3 3ufällige3 mel)r 
einfajliefjen fönnte. ßn bem Slbfdjnitt „(Stufen ber Genia- 
lität" tuerbcn mir näljer hierauf eingeben). Unb meit unä 
greifet als bie gorm gilt, in ber fid) alles SSertüolIe ber« 
mirflicfjt, ftellen mir un§ ben Sitten fdjen um fo freier bor, 
je reifer feine Sßerfönliäjfeit, je reifer fein Söert gemor- 
ben ift. 

2>ie greiljeit, bon ber tytx gefprodjen mirb, ift aber ba§ 
Sieffte unb SBerborgenfte in ber 5Renfcf)enfeele, ba3 Sßir« 
feube, baS bod) niemals felber an ben Sag tritt, ijjr ®runb, 
ir)r ©eljeimniä unb it)rc ®öttlid)feit. Stenn e§ bleibt unfer 
lejjter ©laube, bafc ba3 üjnnerftc im SERenfdjen baS • 
©öttlidje ift. 

3. 

2>a baS tragifcfje SBemujjtfein ganz allgemein im SBiber- 
ftreit gmifajen greiljeit unb ©ebunbenfjeit befielt, ift eine 
groiefaaje innere (Stellung möglid), bie $u jmei entgegenge* 
festen Söfungen b e § tragifdjen StonfUtteB 
^infü^rt: $er Sttenfrf) fann fict) entmeber auf (Seiten ber 
Unfreiheit fdjlagen, bie greifjeit, baS $öl)ere, ba3 ©ute in 
fidj hoffen, befämpfen unb bernidjten. $)iefe Söfung ift bie 
bämonifdje. — Ober er fann ben 3miefpalt pofitib, 
im Ijeroif djen (Sinne löfen: bie innere greifet geminnt 
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foldje afladjt übet oüeä, roaä bahriberfteljt, bajj fie e3 immer 
entfajiebener beroältigt unb enblia) gonj jum Littel iljrer 
eigenen menfajticfjen 3»uecfe Ijerabfefct; baä ©efefc beä «Wen- 
igen fyxt über ba3 ©efe£ ber Ratur gefiegt, boä tragifetje 
Snbiüibuum mag nun fterben über roeiterleben. 

SBir merben im nädjften Slbfdmitt bog £ämonifd)e als 
ßraft ber (Seele näljer onalnfieren; in jebem tragifdjen 
$irf)ter ift «8öfe3 — (Stoetze ift fein tragifdfjer $idjter! — 
manage Sragübien finb ©iajerfjeitäbeniile, Ableitungen bed 
$)ämonifdjen, Reinigungen ber Slffefte (öiel meljr für ben 
$i(fjter ate naa) ber Seljre beS Ariftoteleä für ben 3«- 
[cf>auer), SBunber, bie feine aerftörerifdjen ^nftinfte in poft« 
tio SBeriooHeä roanbeln. — $)o3 SBöfc ift öon SS e i n i n g e r 
tieffinnig afö ber Söille jum gunftionoltemuä befiniert 
roorben. ®er öößig bomonifdfje SRenfa) Ijat in blinber Sei- 
benfefjaft ober oud) in tiefer innerer 93erfa)toffenl)eit unb 
bumpf brütenbem Zxofy oller greiljeit entfagt unb fo ben 
ftampf beenbet. 3m religiöfen Ringen bebeutet biefe ßöfung: 
geinbfdjaft gegen ©ott, eä ift bie ßöfung be3 fidj empören- 
ben unb jum $>ämon geworbenen (Srjengetä. Sßäfjrenb atte 
onberen ©ünber ber bantefajen §ölle Reue, bafj Reifet innere 
öerönberung in ifjrer feinblidjen Stellung gegen ba3 <5tote 
empfinben, fyit $apaneu§ [einen bämonifdjen Zxofy über ba§ 
(Jrbenleben InnauS feftgefjalten.*) S)iefc ßöfung ift bie töpi- 
fdje bicler älterer Sragöbien, beren gelben on ifjrer 9ßilbf)eit 
jugrunbe gefjen; om grofjortigften ift fie rooljl in SRocbetlj 
burdjgefüljrt. 

$113 SRacbetl) oon ben §ejen atterft mit bem Romen 
„Sönig" bcgrüfjt wirb, erförieft er, benn feine öerljetmlidjte 
(öor fiefj felbft öerljeimlidjte) grenjentofe §errfd)begierbe ift 



*) „<3o wie im fieben bin idj nodj im Xobe." 14. @efang. 
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il)m ba entgegengef fangen. £a§ 2öort ber Jperen f)at fie 
nidjt gefdjaffeu, fie ift [d)on ba. $lber biefeä Sßort wirft, 
faum au8gefprod)en, al$ $er[ud)ung, jäf) ftef)t ber ©ebanfe 
be3 SftmigSmorbeä oor feiner (Seele (wäf)renb SBanquo öon 
ber ^ropr^eiung gar nid)t berührt wirb). SRicfjt wie in ber 
antifen Xragöbie fünbet fict) r)tcr ba§ unwanbelbare (Sdn'd- 
fal; nein, ber SRenfd) ift jum Söemufjtfein feiner greifjeit ge- 
fommen unb ber föuf beä (SdjidfalS tritt al3 bämontfdje 
SBerloduug an ifm fjeran, nidjt als S^nQ* SDtocbetf) fann 
bem <Sd)idfal folgen, baä Iner Serbrecfjen Reifet — ober e§ 
bcfiegen. Slber er ift ber geborene Serbredjer, faum bietet 
il;m bie §ölle ifjre £>anb, ba ergreift er fie aud) fa>n ent- 
fdjloffeu — unb er weift bod), bajj e3 nidjt fein müjjle! -- 
SDaä SBort ber (SdjidfaBfdjWeftern — für ben 9föen[d)eu 
mit ber 9JiögIicr)feit ber greif)eit finb fie ju £>eren geworben! 
— bient ifjm foglcict) al§ Gntfdmlbigung uor ber fajwadjen 
teffercn «Stimme: 

2Bill ba3 (Sd)idfal mid> 

$113 Stönig, nun, mag mid) ba§ (Sdjidfal fronen, 
Xu id) aud) nicf)t§! 

SKacbetf) w-i 1 1 bem (Sd)idfal blinb Untertan fein, er begibt 
fid) mit bottem Sttewujjtfein feiner greiljeit unb nimmt inner- 
liö) bie (Stellung ein: id) muf$ tun, Wa3 ba§ ©djidfal bon mir 
forbert, folglid) trage icr) feine SSerantWortung für meine 
£aten, fonbern fie gefd;ef)en awangämäjjig. Slber inbem er 
bieS Urteil fällt, Ijat er fdwn eine %<xt ber greujeit bott- 
bradjt — unb biefe %at ift:. feine greifjeit aufzugeben. 2>ie 
SSerlorfung ber §ötle tritt bem entgegen — ba£ ift ber (Sinn 
ber ^exenfzenen, bie ba§ ganje 3)rama burd)5iefjen — , ber 
fjeimlidj nad) bei §öfle begehrt unb feine greifjeit fjajjt. 3m 
£>aufe xcbeS SKenfdjen fd)läft einmal ein tönig unb manchem 
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fdjiejjt ber ©ebanfe burcf) ben Stopf, biefen Köllig $u morben 
imb felOcr ftönig ju fein; ober nur, toer bie eine Sftacfjt 
immer f)eimlid) erfe^nt Ijat, taudjt mit SSottuft in ifjre 
Siefen. 

9tad) ber ©rmorbung roei& Sttacbetf) plö£lid), bajj er atte§ 
innere Seben — biefen tiefen (Sinn erlangt l)ier bie innere 
greiljeit — in fid; getötet f)at, nichts auf ber SBett, fein 
3Wenfd), fein 2)ing, bor allem er felbft nidjt, barf mef)r ernft 
genommen merben, benn ba§ ertrüge er nia)t. 

SBon jefct an gibt'3 nid)t§ ©rnfteä mefjr im Seben, 
Sttle§ ift Sanb, geftorben föufmt unb ©uabe! 
£>e3 Sebenö 23ein ift auSgefajenft! 

Unb er lefjnt enblidj in bämonifajer ^onfequenj bie.Sßirf- 
ltdjfeit be§ SebenS ab, ba8 Seben fyxt feinen (Sinn mefjr, 
e8 ift nur nodj ein Krampf, mirre§ ©efdjeffen oljne Sfttttel- 
punft unb 9Kenfd)Iia)feit: 

Seben ift nur ein manbelnb (Sdjattenbilb. 

(Sin SRärdjen ift'3, ergäbt 

fßon einem ftummfopf, boller Sltang unb Sßut, 
$a§ nidjtä bebeutet! 

$iefe (Snttuertung be§ SebenS ift genial — ber böllig bämo- 
nifrlj QJetoorbene lebt überhaupt nidjt mef>r, er §at nidjt 
meljr Seil am 2Renfd)lid)en, unb baä Se£te, baS ifjm bleibt, 
ift ber ungeheure $>af$ gegen (Sinn unb SBert. (Sr mödjte 
alles berniajten, benn ma§ ejiftiert, fteijt fajredlidj bor ifjm 
al£ ein (SeienbeS — - unb er fann ba3 Setenbe nicf)t meljr 
ertragen — 2>e3 Sebent SBein ift auägefdjenft! — ©ein- 
geben ift nur nod) ein §infterben, er ermaßt jeben borgen 
fiaunenb, bafe er nodj fief)t unb fjbrt, unb er legt fict) mit 
einem (Sdjlaftrunf nieber, überzeugt, baf$ er nie meljir auf- 
fielt. 
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$er ©onne ßic^t toill [d)on berfjafet mir ioerben, 
O, fiel in Srümmer bodj ber 93au ber @rben! 

3mmer boUfommener berfteint SWacbett;; fjat er anfangt 
©djauber emöfunben unb ben ©eift ©rmorbeter gefefjen, fo 
ift er jefct gan$ olme ©efüfjl, tote ©tatorogin in Doftojemafte 
„Dämonen" aud) ofme ©ejualität unb enblidj o^ne gurd)t. 

3cf) fjabe mit bem ©raun $ur S^actjt gefüeift, 
©ntfefcen, meinet 2ftorbfinn§ §au3geno&, 
©djredt mid) nun nimmer. 

9Sie 9flacbetfj bie Shmbe empfängt, bafe feine grau, bie et 
einmal fo fefjr geliebt Ijat, tot ift, fagt er falt: 

©ie Ijätte fbäter fterben fönnen! 

2Beü er alle greifet in fief) berniditet Ijat, ift er bolt- 
fommen abergläubifd) geworben unb fjält an bem SSortlaut 
feiner ^rop^eiung feft — er betet ba3 ©djidfal an; unb 
ba3 ©djidfal ift nid)t metjr farblos, fonbern f>at fid) aum 
©öfen getoanbelt, toeil bie Sreitjcit ba3 ©ute ift. ©r er- 
fährt üer^oeifelnb, bajj fid) fein ©laube an bie §ejen gegen 
ifm felber menben fann, er berftefjt, bajj er fid) bem ©eift ber 
Süge übergeben Ijat. 2)ie gormel, an bie fid) fein Aber- 
glaube Hämmert, trifft ifm felbft — ber SBirnammalb man- 
bett gegen S)unfinam — unb man afmt bie le&te ©jene^ 
bie bom $>id)ter berfdjloiegen toorben ift: §efate unb bie 
§eren finb fjoljnladjenb in bie $öfle aurüdgefefjrt unb 
rühmen fid), fie fjätten einen ©ro&en um fein ©igenfteS ge- 
braut — baä er bodj felber freitoillig bon fidj geioorfen. 

tiefer bämonifd)en Söfung fteljt bie f)erotfd)e gegen- 
über: bie innere Sraft Ijat alles SBiberftrebenbe gebänbigt 
unb umgemanbelt, ber SKenfd) fjat über ba§ grembe, ba3 
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SrfjidfalJjaftc toottfommen gefiegt.*) SiefeS ©nbe be3 tragi- 
fa>n Kampfes ift bic (Srlöfung, bic Sluffjebung be3 9Kenfd> 
ticken in ein §öfjere8, ©öttttdjeä. ®er religiöfe §elb (im 
fjeroifdjcn djriftlidjen (Sinn) märe ber Sftenfd), ber übet 
oüe§ £ragifdje ootlfommen Ijinau&jemadjfen ift, ber fid) enb- 
lid) mtoftifd; oon ©ott nidjt mefjr untertreibet, fid) mit 
<3Joti ein§ meif* (mäfjrenb ba§ 3 nDCr t u m bic gludjt oor ber 
Sragif Ieljrt). 3efu3 ift tragifet), toenn er öerfudjt ttrirb, 
übertragifd), toenn er feine 5Berfud)ung mc^r fennt unb öer- 
fte^t. 3)a3 SBort „£>err, marum f)aft bu midj oertaffen?"' 
ift barum fo ergreifenb, meil e3 nod) menfdjtid) ift, nod) 
einen ^^fel an ber Straft ber ©öttlidjfeit auäbrüdt, eine 
Spannung ^mifdjen ben beiben 5Befenf)eiten empfinben lägt. 

* 

Äber „betu Söille gefdjefje unb nidjt meiner" bebeutet bie 
ttbernrinbung afleS 9föenfdu*id>en unb aHe^ Sragifdjen in 
ber 3bec ber ©öttlidjfeit, ber greifet. 3>iefe <ßofition füt)rt 
gilt Sluffjebung ber SKatur (bie ja aud) bie 9iatur beä 2Ken- 
fdien ift) burdj bie Straft beä reinen SBiHenä. SDton öermag 
fid) burdjauä nidjt bor^uftetten, mie folcr) ein SRenfdj, ber 
aüeä Sftaturfjafte, ©d)id|all)afte bernid)tet f)at, nod) meiter 
leben fönnte. 

3)er enbgüttige ©ieg beS 2Bitten3 fann aber burd) bie 
innere Söiebergeburt fmnbolifiert merben, bie 
atterbingS oft erft tnop\> bor bem $obe be§ tragi fdjen ÜJJen- 
fdjen eintritt. SRebeffa Söcfte natürlidjer ßfjarafter — 
©elbftfudjt, ©innlidjfeit unb SBifle jum (SHüd um jeben 

*) SMe beiben Stuflöfungen beS Xragifdjen enifaredjen fdjematifd} 
ben beiben bönamifdjen Xnpen be8 ©rcnamenfdjen: bie bamontfdje 
bem, ber immer aerriffener unb aufammen§ang$lofer ttrirb, beffen 
SJlifjllang fdjiefelid) bie ganae SBelt berbüftert; unb bie Ijeroifdje 
ßöfung bem anbem, ber alle innere 3erriffenljeit jufammenfafet 
unb aur 8erfö$nung fü^rt, 
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$rei3 — nrirb burd) iQrc öiebe ju SRoSmer unb burd? bie 
abelnbe tfraft, bic öon ifmt au3gef)t, öernidjtet, fic gewinnt 
ein neueä §öljere3 unb übernimmt bie <5d)ulb für it)r Oer- 
gangeneS Seben burd) einen freitoilligen £ob. — §amlet 
fefjnt fid) nacf> innerer SSiebergeburt, aber er finbet bie 
^vaft nicr)l unb geljt getoaltfam jugrunbe. 

©ine öofitiöe Söfung ift ober aud) gegeben, roenn ber SBer- 
berbte untergeht, bamit fid) baS Seben erneuere. §ier mirb 
bie SBelt gefüf)l3mäfeig mötfjifdj als einljeitlidjer, befeelter 
Organismus aufgefaßt: ein verfaulter, wertlos geworbener 
£eil ftirbt ab unb 9?eueS, SBlüfjenbeS erfjebt fein $auöt. 3m 
germanifdjen -iötytfmS toirb bie alte SBelt burd) ben Selten- 
branb gereinigt — ein neuer 5rüf)ling erftefjt. — $lud) in 
SRidjarb III. ift ein SReiner ba, ein (Srbe beS befletften 
Königtums; unb bei Hebbel f fingt in bie tobgetoeifjie Söclt 
be« .'perobeS hinein bie SBerljei&ung öon ber ©eburt beS 
^eilanbS. — 2)ie enbgültige Sluflöfung beS tragifdjen fton- 
fliftS roirb alfo baburd) angebeutet, umfdjrieben, unferem 
©efül)l naf)egebrad)t, baft jnjei ober aud) mefjr SDtenfdjen gu 
einer fjöljeren (siuljeit (in einer £ragöbie etwa) jufammen- 
gefaxt roerben, bie nrir als ftellöertretenb für ein einziges 
menfd)lid)eS Snbiöibuum emöfinben. Unb in biefer ©ruft>e 
geljen bie verfallenen Elemente sugrunbe, toäljrenb bie reinen 
an itjre Stelle treten. Sir verfielen jefct ben berühmten 
Untergang beS tragifdjen Reiben öon einer anberen ©eite 
fjer, tiefer, unb fpredjen ifmt nod) jule^t eine.gemiffe SBeredj- 
tigung 31t, roenn im ungeheuren $amöf baS anbere, baS 
ÜHeue, baS ©ute fiegt. — SltleS bieS ift jebodj feine eigent- 
Iicrjc Überminbung beS tragifdjen ftonflifteS, roeil f)ter ber 
©efeffelte (©djulbbelabene) unb ber greie (ber (Srlöfer) gmei 
öerfdjtebenc SRenfdjen ftnb. (Sine toaf)rf)afte unb enbgültige 
fiöfung tonnte nur im tragifdjen Stfenfdjen felbft ftattfinben. 
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$urd) bie gröfjte Sichtung ber Slntife, bic D r e ft i e beä 
$lefcf)t)lo3, get)t eine $Ih nun 9 bon greiheit unb ©rlöfuug. 
3ioar tötet Creft feine SKutter auf SBefeljl bed (SehergotteS 
SlpoHon, ber iljm berfünbet, toaS gefdjehen mufj; aber et fjat 
bodj ein aufbämmernbeä SBemujjtfein mirflicher Sragif. ^cicfjt 
Slüollon trägt bie <2d)ulb, fonbern „Slüollon trägt bie ©dntlb 
mit mir!". — Unb biefe Sragöbie enbigt auch nicht mit bem 
überlieferten Zok bed Reiben, jonbem mit ber Überfein- 
bung ber ©duilo, mit feiner (Srlöfung — noch nid)t au3 
eigener Äraft, aber jehon gegen ba3 ©djicffal, bad in ben 
©rinnben berföfjnt — unb aufgehoben ift. — Unb mir 
glauben im ungeheuren heroifä^en (Srnft einiger ber fdjön- 
ften griedjifajen $öpfe eine Slhuung nid)t nur bon bölltget 
Harmonie beä $>afein3, fonbern auch oon entern unb geheim- 
niSbollem Snnenleben ju fpüren. 

■äJcit ber $onäeption be§ ^ßrometheuä, ber feinem 
inneren Gtefej} folgenb gegen bie allmächtigen ©ötter auf- 
fteht, haben bie ©riechen ben grojjen unb mahrhaft tragifäjen 
SO^enfchen befeffen (ber in ihren Xragöbien nicht oorfommt). 
£ie Sragöbie beä Slefchöloä meijj nichts bon biefer inneren 
Freiheit, benn ba3 unabmenbbare ©chicffal fteht über ^rorne- 
theu§ mie über §ttö, ber Xitan fennt e§ fogar borauS unb 
meiäfagt ed. 2Sir fehen baä SJcerfmürbige: 2)er 2Jcbthu3 
oom Xitanen, ber ftclj nicht felbftfüd)tig, fonbern reinen 
#erjen3 gegen bie bemalt ber herrfdjenben ©ötter auflehnt, 
bemeift echte Sragif; aber im SDlbthuS h°* ettt)0 ^ gelebt, ma§ 
tiefer gemefen ift als bie anerfannte Sehre bom ©ajicifal 
unb baher nicht autage fommen burfte. 

©anj auä bem antif en S?rei§ tritt Sl n t i g o n e heraus, 
gür fie gibt e3 fein unabtoenbbareS ©chicffal, fte folgt ohne 
3ögern ber Siebe, bie fie in ihrem ^erjen finbet unb al3 
ihr f)'öd)\itZ t einiges ©efefc anerfennt — eine unbegreifliche 
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feelifdje (Stellung für baä Altertum unb ein ©egenftüd jur 
Söei^eit ^ßlatonä, bie ja ebenfo entfdjieben über bie Gkeujen 
ber alten SBelt fnnau£beutet. — 

SS a g n e r hat im ißarfifal bie wahrhafte unb enb- 
gültige ßöfung barftellen motten. 2>a biefeä SBerf einen rabi- 
falen 2öfung3oerfuch unb in biefem (Sinn einen ©ipfel un- 
. ferer 3eit bebeutet, fotf e3 ausführlicher befprod)en »erben; 
au3 feinem legten Sßerf h°* er jwar bie pcrfönlid^c fiiebe ber» 
bannt, bie ©eftfiledjtlitftfeit jebod) als bie eigentliche 2Jcad)t 
ber bem SOtafchen innerlich fremben SSelt genommen unb in 
ifjrer ttberroinbung bie Ijeroifdje ßöfung ber menfd)lidjen 
Sragif gefe^en. $)iefe ßöfung hätte tief unb prinzipiell als 
ein hrirllieher (Sieg beS 9Jcenfdjen über bie 2Belt bargeftellt 
iocrben müffen, aber fie ifi eine ßöfung öon aufeen her ge- 
blieben, toeil fidt) SlmfortaS, ber leibenbe unb tragifd) 
^erriffene SDcenfdj biefer $icf)tung, ganj paffiu bereit unb 
bon einem anbern, ber niemals tragifdj gemefen ift, erlöft 
nnrb. SlmfortaS ift jur greifjeit unb 93otlfommenheit be- 
rufen — als ©ralfönig, Ritter beS göttlichen (SdjafceS auf 
erben — aber er berrät bie greiljeit, baS ©öttlidje im 
90cenfd;en, um ber ßuft (ber 9toturgebunbenl)eit) mitten unb 
mirb bon ber SSunbe beS r>ciligen (Speeres (com (Stadjel 
ber (Sünbe) gepeinigt. (£r fann niemals SRuhe finben, roeil 
er nidjt bie 8raft 1)at, Don innen heraus feine ©d)roäche 
)1I befiegen. MmfortaS fteht, roie eS bem 2Jcenfd)en natürlich 
ift, auf (Seite beS ®uten, er erfefjnt bie ßabung beS ©raleS 
unb bereut feine (Sünbe, al;nt aber bodj, bafj er öon neuem 
unterliegen müfete, luenn iljm bie SBerfudmng mieberum 
nahte. (Seine Dual erreicht ihren §öhepunft, roenn er leib- 
haftig an baS enrige ©ut beS SDcenfdjen, an feine greifet er- 
innert wirb, ber ©ral, ber baS Jpöfjere im 3Jienfct)en nährt, 
toirb ihm jum fchredlichen SSorlourf: 
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2>afj feiner, feiner biefe Dual bermi&t, 
Die mir ber Slnblid werft, ber eud) entjüdt! 

@r fennt baä Sollfoinmene unb oerfällt bod) immer mieber 
ber ©ebunbenljeit (§ier ber ©efdjledjtsluft). SHagenb gefleht 
er feine ©ä^toädje ein, bie (5d)tt>äd)e be3 tragifäjen 3ften- 
fdjen, ber feine greifjeit fennt. unb liebt unb ber bod) immer 
roieber berfällt. 

Stimm mir mein ©rbe, 
(Sd)liejje bie SSunbe, 
3)afj Ijeilig id) fterbe, 
flfein id) gefunbe! 

XaS ©rbe ift bie ©efdjledjtüäjfeit, unter ber alleS jujammen- 
gefafet wirb, roaä bie $tbf>ängigfeit bon ben 9fläd)ten ber 
Söelt repräsentiert.*) SlmfottoS möd)te am Iiebfteu fterben, 
baä Reifet im «Sinne ber älteren Xragöbie untergeben, meil 
er ben Sfamöf bod) nidjt 5U befteljen bermag. (5r reifet fid) 
ba§ ©ehxmb auf unb forbert ben $ob — bon ben anbern. 
@r brauet ipilfe, foroof)l um ben ©ieg ju erringen, alä aud), 
um 5U fterben. 

2)a alle ^ßroblematif auf bie ®efd)led)tlid)feit augefbifct 
ifi, beruht aud) alle ©rlöfung in ber ^Befreiung öon iljr. 
Slingfor ift ebenfo roie 9tmforta§ tragifdjer SRinger, 
©ralfudjer gemefen, aud) er Ijat an feiner eigenen Straft 
berjroetfelt, aber er fjat bie anbere Partei ergriffen unb ba3 
eigentlid) £euflifd)e getan: er f)at bie greifjeit burd) eine 
£at ber Unfreiheit, ba§ £>eil burd) bie (Sünbe ergingen 

*) %n biefer $>idjtung übernmdjert bic Xenbena gu Emboli* 
ficrcn unb Ijemmt ba§ lebenbige $efcfjeljcn. £ie geringe (Eljaralteri* 
fierung (ober ber beumfete SSeraidjt barauf) tritt Ijier nodj biel ftärler 
Ijerbor als in ben anberen Serien SBagnerS. %üx unfere Stoetfe 
tonn ba« atlerbingS als Sorjug gelten, weil bog Xnpifdje BefonberS 
fdfjarf unb unber^üHt jutn SluSbrucf fommt. 
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motten. (Sr fyxt ©ott hinabgehen motten in bie Verfettung 
ber SBelt. $)enn bieä ift ber (Sinn feiner (Selbftberftüm- 
melimg. 2)a afler 3toang, Q tte Unfreiheit alä ©efdjled)tlich- 
fett gefaxt wirb, fo Reifet, fid) mit bem 9fleffer babon be- 
freien, nidjt3 anbereS, als bie Freiheit, onftatt burd) bie 
$raft be* guten 2Bitten§ erfämpfen, burd) bie medjanifchen 
Littel ber SBelt eramingen motten. Unb in bem Slugenblitf, 
ba SMingfor bie innere $8erberbtheit biefeS SBeginnenä er« 
fennt, mufj er jum grimmigftcn geinbe ber drlöfung felbft 
unb aller berer toerben, bie mit reinem §er$en nacr) if)r 
trotten. <$r ift bis in3 Xieffte bämonifd) geworben, tiefer 
unb prinzipieller al§ SDcacbetl). — 3)ie§ ift folgerichtig unb 
grofj. — 

SKäljrenb bie ©eftalt be3 Emfortaä bem innigften güljlen 
SBagnerS entflammt, ijt a r f i f a I bie felmfücf)tige Sßifion 
einer Ieibenben (Seele. Sßarfifal fennt feine Xragif. 3 uer f t 
roeifjt er überhaupt nod) nid;t§ bon SJcenfdjheit, 3^^^°^ 
unb (Sdjulb, er lebt unbetoufjt in ben Sog funem unb r)at 
auf bie einfad)ften fragen nad) dornen unb £erfunft feine 
Slntroorl. $>urdj bie SBerfudmng $unbri)3 wirb er genial 
unb hell fichtig, er fommt 5um SBemufjtfein ber ©efchled)tlid)- 
feit (bie alte (Sdjulb bertritt) unb berftefjt mit einem 9Me, 
toa§ (Siunlichfeit, (Sünbe unb (Srlöfung ijt. ^arfifal geht 
ntr^t burd) bie Xragif hinburdj, bie -äJcädjte bed 2ebcn§, hier 
alfo bie (Sinrilidjfeit, haben ihn niemals nrirflidj unb inner- 
lich ergriffen, er ift nicht ber ©ünber, ber fich au§ eigener 
.Graft au erheben oermag, fonbern er fchreitet ohne über- 
gang oom 9caturf)aften unmittelbar in§ ©öttlid>e hinüber, 
ohne jemals Sföenfdj getoefen gu fein. $>ie mufifalifche Ein- 
leitung 8um britten Slufeug fpiegelt mofjl baS Jrrfal ber 
SBelt, aber 3rren unb (Suchen ift noch nicht Xragif. Sparfifal 
ift nicht einen 5lugenblirf lang berfud)t unb ^miefpältig (toaS 
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gum 33erftänbniS ber ©ünbe ofjne Söunber unb jur maljren 
£ragif unBebingt fein müfjte). 2>m SlugenBlicf, ba er Sun» 
brl)S 8u{$. empfängt, ift er fdjon bom Soreu 511m (srlöfer ge» 
toorben, ber feine „Senbung" fennt unb nichts mefjr mill als 
ben ©rat finben unb SlmfortaS, ben Vertreter ber leibenben 
aflenfcfjCjett, retten. Stafjer fann Sßarfifal aua) nid)t ben 
rjeroifdjen ©ieg über bie ©ünbe baöontragen, bie er nidjt Be- 
fifct. 6r ift auerft ein 3nftinftmefen unb bann ein (Snget, 
niemals aber ein SRenfdj. Ober öießeia^t nod) beutlicfjer: 
er ift bie §älfte beS h>af)rl)afieu 5Henfä)en, benn er fjat bie 
ungebrochene ©inljeit beS. SinbeS bor ber Sragif unb bie 
lefete (Stille uad)f)er; SlmfortaS ift bie anbere $älfte, bie 
Geillofe 3erriffenf>eit. 5Tuf Sßarfifal treffen bie tieffinnigen 
Sorte SterfegaarbS $u: „$er SJcenfdj wirb jum all- 
gemeinen SKenfd^en nierjt baburef), bajj er feine stonfrelion 
ablegt, benn bann mürbe er gu einem aBfoluteu 0cic^t§, fon- 
beru babitvn), bajj er fie anlegt unb mit bein allgemeinen 
burä^bringt." — ^ßarfifal f)at feine Stonfretion, feine SBirf- 
lidjfeit, er ift fogleid) ber allgemeine 9Kenfd), olme borfjcr 
ein beftimmter SWenfdj gemefen $u fein — unb Bleibt baljer 
ein ©Ratten. 

SRit biefer ibeellen @d)emenf>aftigfeit trifft bie fünft- 
lerifdje jufammen: ^arfifal ift nur in ber erften §älfte 
feineä SBefenS, als unmiffenber SnaBe, mufifalifefj djarafteri- 
ficrt, nic^t aBer als Grlöfer. §ier finb ifjm bie brei un- 
perfönlicfjen SWottoe beS SBorfpieteS, bie baS Böfjere 9Ken- 
fcfjentum fo ergaben füllen laffen, augeteilt. Unb boefj märe 
eine neue, ifjm perfönlicf) angefjörige Grlöfermelobie unBe« 
bingteS fünftlerifdjeS ©rforberniS, nidjt etma Blofj eine 
frfjöne äwflQBe, bamit ^ßarfifal als fünftlerifcfj erfüllte SGßirf« 
lidjfeit empfunben werbe. ($ie StarfreitagSmelobie ift bie 
©pradje ber miebergeBorenen 9*atur.) Unb bie Stelle, mo 
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biefe neue SDMobie eintreten müjjte, ift eigentlich bon SBag« 
net fclbft ae^eigt : am ©djlujj be3 jmeiten SlufaugeS bei ben 
SSBorten: „©rlöfung, greblerin, biet' ich auch bit!" — fdjlägt 
ba3 Sftotiö be3 Shtabcn an unb geht in bie jät) (punftiert) 
aufjucfenbe <£rlöfungähoffnuug über. (Cimlich bei ber <£al- 
Btttig bura) ©urnemana.) 3ci) habe ben ©lauben, bafc Söag- 
ner biefe 2Kefobie r)ältc geben tonnen — aber ^ßarfifal ift 
bod ©efdjöpf eine§ Söunberä — unb fdjeibet bamit auä ber 
93cenfcf)^eit au?. 

&enn Söagner r)at r)ier bie £ragi£ burd) ba§ 
SS u u b e r e r [ e £ t unb fo ift bie (Srlöfung fcf)einbor (unb 
im ©eifte be3 r)iftorifct)en Satholiaismuä) religiöd, im tief- 
ften aber u n r e I i g i ö 3. S)a3 SBunber beftefjt barin, bafc 
^arfifal nid)t burd) bie $raft ber eigenen ©eele, fonbern 
burd) einen unbegreiflichen TO ber SBorauSbeftimmung bie 
gäijigfeit empfangen Ijat, anberer terlebniffe nicht nur toie 
feine eigenen, fonbern ald feine eigenen au befifcen unb nrirf. 
Iidjeä Grieben burd) ein ©efdjenf öon oben, eigene $raft 
burd) überirbifdje ©enbung ju erfe^en. §ierburd) ift er 
ober beiu Greife be3 eigentlich 9Kenfd)lid)en entrücft. $>ie 
bon (Schopenhauer übernommene %t)eox\t (benn e3 ift nur 
eine Sfjcorie), ba& ba§ gühlen fremben Seibeä (ba$ im 
©runb genommen nur tphanlafie borauSfefct) eine meta- 
phbfijd)e, übermenfdjlidje $raft fei, beeinträchtigt bie reine 
3bee ber ©rlöfung, bafc Reifet ber echten Überminbung alles 
3n?iefpalte#, unb trägt in ben herotfehen chriftlichen ©runb- 
gebanfen ein paffibeä inbifdjeä (Clement fynein. $>ie Xat 
mirb burch baä 2 e i b e n berbunfelt.*) 

*) $Ke 9ftitleib8lel)re ift für SBagner ein frembeS, übernommene« 
(Slement. SluS ben folgenben SBorten be8 „8ene0taner Xage« 
budjeS" (1858) gefjt f>er&or ; baß er bie im fieiben fdjlummernbe 
traft über baS 3Ritlciben gefteHt fyat: bin mir aber aud) 
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3n einem aUerJ}öd)ften (Sinne ift tßarfifalä Söfung bed 
9Menfd)l)eit3probIeme3 mit ber $ling[or§ öertoanbt — betbeä 
finb (Singriffe au3 einem fremben SBereiä) in bie menfdj- 
liä)e Seele. 

Xie ©eftatt ber ® u n b r 9 ift ganj neu unb toaljrljaft 
tragifdj burdjgefüfjrt, fie enthüllt fidj aB §aupige[talt ber 
3>idjtung. SBagner fjat mit Lünort) nichts meniger als bie 
Xragöbiebergrau überhaupt geben motten — afler- 
bingS Don einer beftimmten 2Seltanfd)auung au0. Unb nun 
redfjtfertigt ficf> eudj, ba& bie ©efd)ledf)tli(f)feit fo feljr im 
SDZittelpunft ftefjt, bajj ©mnlidjfcit unb Übertuinbung ber 
Sinnlid)feit ber einzige 3n^oIt biefer $)iä)tung ift. 2)enn 
bie Xragif ber grau femn uon ber ©efä^ledjlliajfeit nic^t ge- 
löft merben. 

$>ie £ragif ber grau liegt ober — immer nad) „sparfifal"« 
— ganj unb gar barin, bafj fie au3 fid) [elbft f)erau§ feinen 
3n?ed finben unb oerloirflidjen fann, fonbern bafj SBeibfein 
Sein oljne toafjren Sinn, otjne SBefliefumg $u etma$ Un- 
bebingtem fjeifjt, baß bie grau als grau ganj im ßmecflofen 
lebt, bafc il;r IJnnerfteä ber 3bee eines SBeltcnjmerfeS fremb 
ift. Sunbrt) ift bie „Sflamenlofe", ba§ SBeib fa)feä)tJ>in, in U)r 
fpielt fidj bie ganae Sragöbie be3 SSeibed ab. Skid natnr- 
Oaftc $)afein, ober in bie Sprobfememuelt be3 ^ßarfifal über- 
tragen, ba§ ©efdjledjtäleben ift ber Sftittelpuntt be§ 23eibe3, 



barüber Hör roorben, njarum iä) mit nteberen Staturen fogar meljr 
Üttitleib fjaben lann als mit tjöljeren. $>te Ijöijere Statur ift, nrie 
fie ift, eben baburdj, bafj fie burd) ba§ eigene Seiben $ur §ölje ber 
SRcfignation erhoben nrirb, ober ju biefer Grljebung bie Anlage in 
fid) f|at unb fie pflegt. Sie fleljt mir unmittelbar nalje, ift mir gleid) 
unb mit iljr gelange idj aur SRttfreube. $e$ljalb Ijabe id) im 
Gfrunbe genommen mit 9Henfdjen meniger SJiitleiben als mit 
Bieren ufw." — »gl. ben 2Tbfd)nitt B S>a« fieib" (im 2. Seil). 
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ift baä 2£eib felbft, unb bic ©efd)ledjtlid)fcit ift ctoig ruhe- 
los, unetfööbflidj, ofme wirfliche§ 3^1 unb (Snbe — wa$ 
jcbodj crft gegenüber einem in fid) Stoeduolkn bewufjt wer- 
ben fann. (Sludj bie perföntic^c Siebe wäre ein foldjer 
Stotd, ober Wir wiffen, bafj ftc anä ^ßarfifal berbannt ift.) 

3n bem Slugenblid, ba $unbrb ben magren SKann fühlt, 
ger)t it}r blöfclich bie Slljnung eines abfolut ©innbollen auf 
— QJrauen erfaßt fie, ober auch eine frembe ©efm|ucht. 
Unb biefer ©ebanfe, bafj bie 2Belt einen wirflid)en (Sinn 
habe, wirb für bie grau jum SöerljängmS, ^um tragifdjen 
gludj. 93ebor Sunbrb, ben SBeg CHjrifti getreu$t hat, ift auch 
fie eines ber $8lumenmäbd)en gemefen, beut Wugenblid ollein 
Eingegeben, gana ins notur^ofte ©ein berfenft unb ber- 
wurjelt, ohne SBe$iefmng ju etwas onberem unb ba^er ohne 
eigentliches SBewufetfein unb ofme Dual. $lber bon bem 
SOcenfdjen, ber einen abfoluten ©inn, ben Gtebanfen ber (Sr- 
Iöiung bom blojj naturhaften ©ein in fid) trägt unb ber- 
Wirflidjt, tbirb fie magijd) angezogen unb big inS le£le auf- 
gewühlt. ((£S ift äbnifd), aber im naturoliftifa).bfbä)ologi- 
fd)en ©inne nid)t unrichtig, wenn SBeininger fagt, bie ©eele 
beS SßanneS Wirfe als erotiferjer Ütct^ auf bie grau.) „$>a 
traf midj fein SBlid!" — unb ifjr erfdjliefet fid) blöfclich baS 
höhere, baS eigentlich 9Renfcr)ticr)e. $>aS onbere tritt bor fie 
hin unb am anberen fommt ihr baS erfte, baS Urfbrünglid)- 
SBciblidje flum SBewufetfein. 5lngefidt)tö einer fytyxen SDcög- 
lichteit berfteljt fie, waö fie früher gemefen ift, unb begreift 
bie ©innlofigfeit beS SlumenlebenS bor ber 3bee eines 
SBeltenWegeS. ©ie fühlt ihr eigenes Söefen als tragiferjen 
ftlucfj, ber ficr) erft löfen fönnte, wenn fie aufhörte, Seib 
ju fein — unb bagegen bäumt fid) i^r tieffter ^nftinft auf, 
fie weife jejjt, bafc fie bie ©innlofigfeit felbft ift — unb lacht. 
SDiefeS Sachen ift §afj gegen einen 3*»^ W SafeinS, ben 
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fie bocfj wieber fjeimlid) erfcfjnt, unb n?i(be SScr^mciftung 
an fic^ felber — „©freien, wüten, toben, rafen". 

2>a§ ift $unbrb§ £ragif, wie fic bor un§ Eintritt: Sßeib 
fein ju müffen, in§ Unenblidje fortmudjernbe öuft unb 
3wedlofigfeit; unb SRenfdj im teeren ©tnn fein ju Wollen, 
„®lieb im ifteid) bev Qtotdt" ($ant), nad) einem ©inne, 
nad) (Erlöfung $u begehren. SBeit ßunbrft ba§ 3rren burd) 
bic S9Se(t — fidj felbft! — über alle§ fyajjt unb bod) eine 
enbgültige ©rlbfung nidjt erreidjen unb nidjt einmal be- 
greifen fann — audj im Xiefften gar nid)t will, fudjt fte 
immer wieber SRulje im ®d;laf, im Sßergeffen. 

D ewiger ©djlaf, 
(Sinaigeä £eil, 

SBie — hrie bid) gewinnen? 

Über biefen ©djlaf ber Ghfdjbpfung, bem $unbri) narf) 
langem Srren immer Wieber oerfällt, l)at $lingfor 9ttad)t, 
weil ber Urinftinft be§ SSeibeS mit bem bewujjten geinbc 
ber ©rlöfung berbünbet ift, wie ifjm aud) tfjre ©efjnfudjt nad) 
föulje wiberftreben möge, Sie Ijat ifjm biefe Wlafyt ein- 
geräumt, als fie ba3 §eil berladjte, unb fie rädjt fidj mit 
iljrem §ofjn — „§a! Söift bu feufdj?" — ©eine *Pfeubo- 
$eufdjfjeit ift ifpt als SBeib lädjerlidj unb berädjtlidj, iljrer 
fjeimlidjen @rlöfung§«©efjnfudjt, bie nur burd; ben waljrljaft 
fteufdjen geftillt werben fönnte, ©egenftan'o bed tiefften 
paffes. 

£unbri) irrt buedj bie 3a$ttaufenbe, inftinftib fudjt fie 
in jebem 9Kann ifjren (Srlöfer, benn e§ ift ba§ (Sdjtefte in 
ber Srau, bafc fie ©rlöfung nur Dom Spanne, burd) ben 
Sföann erwartet, forbert. $ber bad urfprünglidje SBeib, 
beffen SBefen ©innlidjfeit — ©innlofigfeit (in ber abfoluten 
metapljbfifdjen SBebeutung) ift, bleibt immer ber ftärfere 
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Ztil. $uubrt) fliegt jcbcn Wann in tf)t SReidj Ijinüber — 
w @in ©ünber finft mir in bic Strme" — unb matf)t Um burd) 
ba3 ©efdjenf bcr ©efdjledjtSluft rufjeloä, baä Reifet bom 
Stanbpunft eines abfotuten 3*bede3, bcr in biefem SBcrf er- 
hoben mirb, fie beifüget ifm $ur ©ünbe, fic beraubt iljn 
feincä $eit£ ($lmforta3). 

2)ie[e tiefe unb prinzipielle Stonjeption ber grau — bie 
fiier natürlich uid)t f rttificrt »Derben Tann — : irbifdje SRufje- 
lofigfeit als i^r eigentliches SBefen — unb ©eljnfudjt nadj 
einem ©nbgülttgen, 9teinmenfd)lidjen ftimmt bollftänbig mit 
bcr bon SBeininger tljeorctifä) aufgebouten 90cetapf$fit 
beS SöeibeS überein; ,,©efd)led)t unb G^arafter" ift toic eine 
einzige ungeheure Sßarapljrafe ber Sfunbrt). — Unb eS ift 
fef)r erroäfjnenSmert, bafc ber größte SJcenfdjenfenner, £) o - 
ft o ) e ro S f i , eine gan$e fReiljc bon grauen bargefteüt fjat, 
beren £ragif eS ift, blinb erotifä) getrieben ju »erben unb 
fiefj nadj SluSrufjen in ber grofjen Siebe $u fernen, ©ie ent- 
fpredjen auf ber pfoajologifdjen ebene ber $unbrb, bie ja 
ing Übermenfdjlidje, inS ^btljifdje erljöf)t ift. £)ie Xragif 
biefer grauen §at nid)t nur iljre ©eele, fonbem auet) Ujren 
Körper ergriffen, fie äußert fid) als § X) ft e r i e. GSBenfo 
lucift $unbrl) ©nmptome einer fojufagen mt)tf)ifd)en Jptjfterie 
auf; befonberS bort, luo fie bon Slingfor auS iljrem (ötarr- 
frampf ermedt unb $u neuer 23erfül)rung gezwungen toirb, 
^aben ifjre <3d)reie unb bie SJhifif (mit Slbfidjt) ben jerriffe- 
nen (#;arafter beS fjtofterifdjen Naturells, baS burd) jälje 
Übergänge annfdjen ben extremen djarafteriftert ift Sie 
$ragif ber grau äußert fidj in ber 2Birflid)feit nur allzuoft 
als pljbjiologifdje 3erriffen^eit, als $t)fterie. 

#unbrb l>at iljr tieffteS SBefen erft berftanben, nrie fie 
(SljriftuS begegnet ift. Unb ba fie aum jtoeiten 3Kale mit 
bem (Srlöfer aufammentrifft — fie afmt il)n, benn ^arfifal 
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ift GTjriftud — ba mufc fie ficf) aud> roieber im Xtefften als 
SSeib füllen. 2>a3 ift bfna>logifd) boltfommen toafjr. OTe 
ifjre (Srlöfung3-<3efmfucf)t ift bafun, mag fic Don ©ott unb 
2öelt berftofcen [ein — fic toitt bcm öoUfommcncn SOZann 
al§ botlfommeneä Sßcib gegenüberftefyen unb ifm ald 2Beib 
lieben — „9tte fjeile mir bie SBunbe!". — 3Me beiben SReitfje 
treffen in iljren enbgültigen Vertretern aufeinanber: ba§ 
STfeid) ber eioigen SRufjelofigfeit, bie im Taumel amifdjen 2uft 
unb SSerameiflung lebt; unb baä föeid) be3 abfoluten SBerteS, 
ba© im erglüljcnben ©ral fein jid)tbareä Stmtbot empfangen 
fjat. (53 ift folgeridjtig, bafj biejer ttmfnre Söert im Über« 
roinben ber ©efdjlcdjtlidjfeit, in ber $lufl;ebung be3 2ßeibe3 
— baö Ijeijjt be3 jmedtofen £afein3 — unb in ber SBegrün- 
bung eine! SReidjeS tyüijercr Orbnung gefunben roirb. $)ie 
uralte 9Netabfrofif: 23ergcmgiid)feit aHe0 2öerben3 — un- 
beränberlidjeä, roafjrf>afted Sein — toirb neu berfünbet. 
„3wn 9£aum roirb r)icr bie 3eit" — $a§ gliefcen alles ©e» 
fdjeljenä fe£t fidj in 93leibenbe§ um. 

S5ie (Srlöfung $unbrb,3 bollaiefjt fid) anberä al3 bie beä 
$lmforta3 unb ber ©ralSritter: i§r natürliches, eigentlidj- 
toeiblia^ed ©ein ift gebrochen unb bernidjtet. 3n lautlofen 
tränen beugt fie fidj bor bem (Srlöfer. Wber fie bermag 
nia)t in ein l)öfjere3 fieben einguge^en, benn fie ift im Dief- 
flen entwurzelt — fie ftirbt im Wnbltd beä ©rate. — (Sinft 
ift 8unbrtj eine ©lume geroefen, ein naturt)afte3 Söeib ofjne 
<Stl)oä unb £ragif. $urd> ben S3lid (Sljrifti ift ba§ fteue 
in fie gefommeu, fie fjat bie tragifa^e 3 crr iff en ^ c ^ em P B 
fangen, bie fie jur 3rrfaljrt treibt, Sßarfifal erteilt if)r bie 
Saufe — „(Staub' an ben ©rlöfer!" — unb $unbrt) 
glaubt an einen (Sinn be3 SafeinS unb ftirbt 
an ber <Sa>eüc beä <*Jotte3reia>0. 

Söagner fjat f)ter feine lefcte (Sinfidjt über bie grau au§- 
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gefprodjen: fie mu& fidj felbft aufgeben, um $ur ©rlöfung 
ju fommen — mäfjrenb fidj ber SDtonn $u öoflenben §at. 
©ie oermag ba3 ©ute in fid) nidjt au3 eigener Shcaft jum 
Sieg ju führen, nur im SKann, burdj beu s JKann finbet fie 
Grlöfung, gegen bie aBer*ba§ eigentlid) SBeibltdje in if)r 
»üb anfampft. £ie (Srlöfung ber grau bebeutet ba3 Sluf- 
Ijören be3 äBeibliajen unb ba3 Surdjbredjen beS 9tein. 
2Wenjd)litf)en — im Sobe. 

3)iefe ^onjeption bom SBefen ber grau ift tiefer unb oon 
cdjterer Eragif befeelt al§ bie (Srlöfung beS fünbfjaften 
äRanneä, be§ Slmfortaä, burd) Sßarftfal. $)ie Verteilung 
be3 tragifdjen $ro$effeä auf einen Ieibenben unb einen er- 
löfenben 9ftenfd)en bleibt ein Sludweg — ber Slu&oeg beä 
TOttelalierd — unb feine lefcte fiöfung be§ Sßroblemä; unb 
biefe (Srlöfung ift mit bem glud) beä SRegatioen gejdjlagen, 
benn fie bebeutet flulejjt nur Verneinung ber <Sinnlid)feit. 
3)tc neue erlöfte SBelt entbehrt beä 3nfjalt3; man t QX[n 
fid; nid)t oorftellen, menn man fie aud) in ber mufifalifdjen 
ißerflärung afmen mag. @8 ift etmaS anbereä, ob im klugen- 
blitf be§ Untergang^ bie 2lu3ftd)t in eine neue Seit (gortin- 
bra§, föidmtonb, $ietridj öon SBern) mie ein ferner Xroft 
aufflingt, ober ob biefe neue, über alle £ragif fnnauSge- 
fommeue SSelt im aßittetyunft fteljt unb mit einem ©e^alt 
erfüllt werben [off. 

2KH ber SSanblung ^Sarfifatö oom naiöen Knaben gum 
©rlöfer fjat fid) aud) bie Statur in iljrer SBebeutung für ben 
3Renfa)en oeränbert: toaä \f)m früher unmittelbare SBirf- 
lidjfeit unb als joldje in ben Vlumenmäbdjen (ben 
menfd)lid) geworbenen ©bilden ber Sftatur) Vertorfung gur 
©innlirfjfeit gewefen ift, baä f)at fidj inä (stjmbol ge- 
manbelt. $)er fjöljere 2Renfdj empfinbet baä SBtüljen nid)t 
mefjr feiner natürlidjen (gefdjledjtlidjen) SBebeutung nad), 
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fonbern nur nodj alä (5d)önf)eit. $>ie SBelt ift umgewertet, 
bie SRatur üermag bcn SDtafdjen nitf)t mefjr fdmlbig ju 
madfen, burd) bie 93eränberung in ifmt ift aud) bic Statur 
oerroanbelt, fie fjat iljren Unfdmlbätag erloorben. 3)ie3 ift 
ber (Sinn be3 $arfreitag3jauber3. — 

„^arfifal" ift, tote nur woä) jmei ober brei £unftmerfe 
ber SBelt, mit ber fieibenfdjaft be3 ©eniuS um eine lefcte 
Söfung beä 3Kenf^§eit-?roBIem3 bemüht. 2)iefer rabilale 
Söille aur 2reif)eit füfjrt unä aBer bie Unmögüdjfeit feiner 
£öfung oor Slugen: ber Sftenfd), ber bie Xragif in biefer 
abfoluten SBeife üBermunben I)ätte, märe nidjt mefjr SDlenfdj. 
$)ie f)eroifd)e Söfung mufc eine menfdjlidje gorm genrinnen, 
bie aber nidjt etma nad) ber Slrt bieler irbifdjer £inge ein 
$alb unb §alb, ein tfornpromifj amifa^en ©ott unb bem 
Teufel fein barf, fonbern eine ©infjeit erfdjaffen mufc, mie 
fie bem tiefften SBefen be3 2Renfd)en ongemeffen unb — 
tvenigftenä ber SKögltdjfeit nad) — erreichbar ift. Unb biefe 
Ööfung ift bie 5luff)eBung ber £ r a g i f nidjt in ber 
£>eiligfett, fonbern in ber SBeiäljeit: Sllfeä fd)idfal- 
Ijaft (Begebene, Sßelt unb Anlagen ber eigenen STCatur, mirb 
nid)t fanatifd) toernidjtet, fonbern in feiner Stellung $ur 
greiljeit geänbert. $a3 (Sdjidfal ift nidjt mefjr geinb, fon- 
bern Littel ber ©rlöfung. 35er Sflenfd) madjt fid) fo feljr 
311m Jperrn über alles ©eienbe, bafj er e3 ergreift, im SBe- 
toujjtfein ber greifjeit ouflöft, unb mit beränberter 93ebeu- 
tung in fein 'Dofein mit Ijineinnimmt, ifjm eine ©teile 
meifenb im ©Uftem feiner 3metfe unb feines SBoüenS. 
Silier 3uriefealt iuirb in SBetefjeit aufgehoben, baä Sßiber- 
ftrebenbe unb 3etftörerifa)e 3um frud)tbaren Lienen ge- 
jmungen. 3)ie ©eele nrirb über ba§ @d)icffal l)inau3 er- 
weitert, nrirb §errin barüber, bie Seit mirb nidjt mefjr al§ 
Iaftenbeä gaftum Eingenommen (aud) natürlidj nidjt bequem 
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überfein), fonbern bon ber ©eele auä neu gefefjaffen unb ge- 
mertet. £a§ (Sajicfjal berliert feinen Gf)arafter alä etmaä 
grembeS, e3 nrirb ^um bittet ber men[d)licf)en greifet 
getoanbelt. $er Sttenfcf) fdjafft eine ©infjeit au3 SKüffen unb 
SSollen. Über baä ©tfjidfal läcrjelu — ba§ märe bann ber 
lefcte Slu3bru<f beS (Siegel, ber mit bem paßten fünfte bes 
fomtföen 93emuj$tfein3 aufammenfällt. SDiefe Sluflöfung be3 
2ragi[a)en iftbieemigeSlufgabeunbbaSemige 
3 b e a I be3 äRenföen, ba§ fiefj bon allen anberen ^bealen 
baburcr) unlerfdjetbet, bafc eS n o 1 m e n b i g ift*) 

£)ie neue Söfung ift Don ber juerft bargelegten fjeroifdjen 
nid)t berfcfjieben, (ie gibt ifjr nur eine anbere, menfdjltdje 
SSenbung, benn ber ©ieg ber greitjett über alleä, ma§ ba- 
miberfteljt, bleibt noer) immer bie gormel bafür. 9lur liegt 
ber ©ieg nidjt meljr in ber Slufljebung — eine Unmöglia> 
feit! — fonbern in ber SBeljerrfdjung. — ÜJttt biefer ftonjeb. 
tion mürbe — um ein midjtigeä SBeiföiel anjufüljren — 
bie £ragif ber grau, bie im ^ßarfifal ju einer fo unfjeim- 
Iidjen £>ö(;e getrieben unb ju einer fo aerfdjmetternben, 
menn aad) folgerichtigen unb grogartigen Söfung gebraut 
ift, anber£ unb bod) ed)t gelöft merben: 3« ber Slnerfennung 
itjrer ganzen 9ca turljaftigfeü, bie aber nidjt me^r natur- 
Ijaft, begetatib, djaotifd) empfunben unb gebeutet, fonbern 
bon einer berfönltdjen Sraft ergriffen unb ber 3bee eined 
Wertes Untertan gemadjt, ins rein 9Kenfd)licr)e erhoben mirb. 



*) 2Str finben Ijier bie bret Stufen lieber, in benen fiä) altes 
Geelifdje aufbaut: baS erfte 6tabium wci& ntdjts bon tragifdjer 
gerriffentjeit, eS ift natur^aft iboHifä}. — Xonn tritt ber 3«iefpalt 
ein, baS ©djttffat wirb als Unfreiheit, als bamonifd), bie ©ttmme 
be§ inneren als frreiljeit, als göttlid) empfunben. — Unb enblidj 
fudjt bie britte ©tufe — bie in t^rer ÄJoHenbung immer ibeal 
bleiben wirb — eine <£inl>eit aus Sfcatur unb ftreujeit. 
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Xicfe tfüjung be$ 2Reufd)fjeit3problem3 ift betoufjt unb in 
pfyilofopf)ifd)er Klärung Don gicfjte geforbert rcorben: baä 
@efe£ be3 aflenfa)en foll fo üölüg bie 2öelt burdjbringen, 
bafj eä $um ©efe£ bcr 2Belt toirb, ba& bcr SKenfd) allem 
Seilt ba3 enbgültige (Siegel aufbrüeft.*) — 2ftaeterlind 
ty\t biefe (Steöung bed SJlenfdjen in bem reinen unb 
fajönen 93udje „Sßeiäfjeit nnb ©djirffal" erfannt — „$>a3 
©tfjicffal fjat nur bie SBaffen, bie mir ifjrn reiben!" — Unb 
We^fcfje meint etroaä fttjutidjeS mit feinem Amor fati. — 
3n ben STofcfjicbSroorten beä Sauft ift biefe 3o[ung auäge^ 
{proben (mirb aber fogletdj untragifd) burd) bie £ilfe Don 
oben Bei Seite gefdjafft); unb ba3 lefcte Ouartett 3ket- 
rjoben3, baä am ©d)luf$ be§ norigen $lbfd)nitte3 anatofiert 
roorben ift, fjat fie roafjrJ)aft erlebt unb glorreitf} ju Gmbe 
geführt. — 



*) über §td)te ntel)r im Slbfdjmtt „8om Wlofopljteren" (im 
2. Zeil MefeS 93uä)e3: „Stufen ber ©entalttät"). 



Cu*a, Dos IroflH*e. 
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<Das 3)ämontf<t)e 



1. 

• (grft jefct, wo ioir ben äuftanb ber inneren 3micfpättig(eit 
in feiner tiefften unb prin^ipictlficn ©eftaltung als* iragifdj 
oerftanben Ijaben, fimnen nrir bie $lnaltife be3 ©ren$» 
menfdjen jn einem (£nbe führen. ®er ©renjmenfdj ift ber 
trarttfer) ^erriffene, bent ba3 eine, ba3 pofitibe ©lement feiner 
Seele nidjt einfacr) al§ gut, fonbern al§ göttlia), ba3 ent- 
gegenge[e£te al3 bämonifd), al§ teuflifd) jum SBetoufjtfein 
fommt. Unb ein fo(cf)er SRenfä) fann immer entfäjiebener 
in bieje ©egenfäjje fjineingeriffen toerben: er tonn innerlid) 
bie Partei be«3 ©öttüdjen ergreifen, t% al§ §öf)ere3 aner« 
fennen unb ben $ampf mit ben toiberftreoenben ©lementen 
feiner felbft aufnehmen. 2>a3 ift ber 8H n g e n b e , in reli- 
giöfer g-ärbung ber © o 1 1 f u dj e r. (So finb oiele ^erriffene 
©eifter be8 2KittelalterS $u öerftefjen, ifmen erfdjeint ber 
Teufel al§ SBerfua^er, aber fie zögern feinen Stugenblicf, 
fie befämpfen it)u mit ber ganzen $raft ifjreS SBillenä, mit 
ber $>ilfe ©otteS. 

3)a3 SBetüu&tfein be3 $>öljeren fann aber aud) oerbunfelt 
merben: ununterbrodjen geljt bom fiebrigeren eine rätfei- 
Ijafte 3lnjie^ung auä unb müfjt fia% ben 2Kenfä)en auf feine 
(Seite ju bringen. ®a3 ift bie öerlodung beä fcämomfdjen. 
.,9luä) ber 9ttärtörer liebt e§ aufteilen, mit feiner SBerameif« 
hing ju [fielen, gennffermajjen gleid)fallä au3 Söerjmeiftung" 
— fagt S)oftojero§fi über biefen 3 u f wn ö.*) — $)er Sftenfcf), 
ber bie innere (Stellung be§ £)ämonifä)en eingenommen, bie 
Partei feiner eigenen Unfreiheit ergriffen fjat, ftef)t nun bem 
©öttlicfjen in fid) felbft — ba3 boä) niemals ganj $umd)te 
werben fann — mit bem ©efüljl beS £>affe8 ober be§ 

*) $ie ©ruber ßaramafoff I. 130. 
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<5Jrauen£, ber heimholen $lngft gegenüber. &enn eine etgent- 
lidje lefcte fiöfung im bämonifdjen ©inn fann bom leben- 
bigen SJtatföett niajt crtrofct merben; er fann (toie SDlacbeth 
unb Starts $)on Suan) im 93öfen untergeben ober er fann 
in öb'lligen ©tumpffinn berfinfen; aber für ben lebenbigen 
unb behwfjten SKenfdjen bleibt eä beim Kampfe. 

S)ie meiaphüfifäe Wngft mufe ju attererft prinzipiell bon 
ber geloöhnlidjen gurd)t gefonbert werben, bie ber SDlenfd) 
mit ben Bieren gemein fjat unb bie bie Stcr)rfeitc be§ ©elbft- 
erhaltungätriebeä ift. $er natürlidje Snftinft füra)tet unb 
meibet alteä getnbliche unb ©efährlidje. ftiefe gurdjt ift 
nia)t meiter problematifd) (auf fie beziehen fidj bie üblirfjen 
geftftellungen ber ^ßfö^ologen), fie §at nur &uf$ere3 jum 
©egenftanb; fie treibt ben Sftatur menfd)en baju, ^ö^ere 
äRädjte anjuerfennen unb mit ihnen ju paftieren. — 33on 
bie [er natürlia^en gurdjt ift bie anbere, bie metap^fifc^e 
gurdjt, bie gurdjt bor ben 2Käd)ten ber eigenen (Seele ber- 
Rieben; fie bietet atoeierlei entgegengefefcte 3Köglid)feiten: 
fie fann gurdjt bor bem 93öfen fein, ba0 ma§ ba3 (^riften- 
tum bie gurdjt bor ber ©ünbe nennt; ober gurdjt 
bor bem ©uten, bie b ä m o n i f dj e g u r dj t im Sföenfdjen, 
ber fidj auf bie Seite feiner Unfreiheit gefdjlagen t)at. „£>a3 
$ämonifdje ift bie Ungft bor bem ©Uten/'* fagt SHerfcgaarb 
(in feiner Slbhanblung über ben begriff ber Wngft). — $ie 
«Ingft bor ber Unfreiheit als ber ©ünbe, baS SBetou&tfein, 
bon einer unerflärlidjen SWadjt — bie aber bodj ins eigene 
SBefen aufgenommen ift! — bebrangt unb jum £etl be- 
fjerrfrfjt rcerben, fpiclt im Gfjnftentum eine bebeutenbe 
SRolIe; fie ift in ben ©pefulationen tragifdjer Genfer ju 
finben, entloeber als heimli<$e& SRotib ober ganj bemüht. 
$a8cal hatte ba3 ©efüfjl, an einem Wbgrunb hinzugehen, 
©djopenhauerS bumpf bohrenber SBeltmiHe ift eine bogma- 
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tijclje gafjimg bicfer $lngft. 2Ba§ gurdjt al§ ©efühl ift, ba§ 
ift für bcn gcmatifer ber ftttfid^en Autonomie Unfreiheit 
al3 ©ebemfe. haben gierte unb Söeininger bie Unfreiheit 
gefürdjtet unb gehabt. — $>er $ünftler unb ba§ mrjthifche 
Kenten be3 SSotfeg • bilben au3 ber inneren bamonifchen 
Slngft fjerauä ©efpenfter, gurien, unb oft genug übertoinbet 
ber Äünftler biefeS ©efüljl, inbem er e3 in fichtboren ©e- 
ftalten feftf)ält. @o beuölfert 2>ante bie £>ölle mit ben 
©djretfniffen feinet inneren.*) 

$)er bämonifdj geworbene ©ren^menfa; finbet in fict) felber 
einen öertoerfen SBiUen aum S3öfen. liefet SBille ift nicht 
etina SöiUe 3ur 2uft unb gur ©ntfeffelung ber JJttftinfte — 
ba8 tuäre nur ettoad Natürliches — fonbern SSifle jur Un- 
freiheit aI3 bem ©Öfen, beffen einziger SBetoeggrunb ift, baS 
©ute ju aerftören.**) $er toahrhaft 2>amonifche Win ba3 



*) «n biefer ©teile mu& bie Slnaltjfe be« Sßarfifal erg&nat werben: 
Sn ber fcidjtung, befonbei« ober in ber «Dcufil biefe« 2Ber!e« ftedt 
eine ungeheure bamonif<he Sfngfl (©c^lufe be« Sorfoiel«, bie $ar* 
tien be« Slmforta«, bie ©jene atuifdjcif üßarfifal unb ftunbrto), bie 
mit ber (Kottft^erheit ber entgegengefefcten (Elemente lontraftiert 
Tic Gfef chleö)t3luft, bie hier alle ©ebunbenfjeit oertritt, tjat 
fid) in Hngft berwanbelt, fic ift, bom Sbeal ber SSollenbung ge* 
feljen, bämonifd) geworben unb fie fällt, gang im (Steifte ber mittel* 
elterlichen ©roti!, nicht mefjr als ßuft, fonbern als «ngft in« ©e» 
wufetfein. (SBeininger« §afe gegen bie grau ift eine Äußerung be«* 
felben ©runbgeffiljle«.) — (Sine Ähnung ^ n geheimen S3erwanbt* 
fä}aft oon ©innlidfjleit unb ttngft !ann beim Jüngling, nocfj mehr 
ober beim SRäbchen fjerbortreten, wenn juerft bie Sinnlidjleit er» 
macht unb ald etwas Unheimliche«, 3tüingenbe§ empfunben wirb, 
ober wenn fie gum erftenmal unverhohlen oor fic hintritt. — «udj 
tiefe« äRoment ift in ben $arfifal Inneingenommen, wie $arfifal ben 
ftuft ber Äunbro empfängt. 

**) SWan wirb bie« nicht mit bem „GfegcnwiHen" Derwe<hfeln, 
ben eine $ft.<hiaterfd}ule bei $#erifä)en finbet. 
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99öfe, brädjte e3 aud) feine Suft, fonbern ©dmterj; ja, er 
fonn fid) üorfpiegeln, bajj er feiner finnigen 93egierbe folgt, 
bafj er feiner ©d)toädje nad)gibt — toäfjrenb e3 bodj ber 
unerftärlid^e unb unmotivierte §af$ gegen ba§ innere ©ut 
ift# gan^ entfpredjenb bem nid)t weniger grunblofen SSiüen 
31a gretejett, jum ©uten. S>a3 eigentlid) SBöfe mill nidjtä 
als fid) felbft, feinen £of)n unb feinen ©enufj. 

$Die offijiellen £ird)en unb bie SJloniften ber ©egenmart 
tyaben ben ©tauben, bafj e§ nur ein ©runb|mn$i$> geben 
bärfe unb bqä mujj ©ott, ba§ ©ute fein. 3n einer langen 
unb fa^arf finnigen ©ebanfenfüljrung fjat 51 u g u ft i n biefeu 
movalifdjen 2ftoni3mu3 ein für allemal begrünbet: 2Öa3 
befielt, riujrt bon ©ott ljer, aud) ba§ SBöfe, e3 fann alfo nur 
eine Sßerbunfelung, ein geringerer ©rab be§ ©uten fein — 
Wogegen bie frül;e ©efte ber 9Kanid)äer unb manage fpätere 
©eften fid) nidjt oon ber fijen 3bee be3 guten 2Beltfd)öpfera 
bannen liefen, fonbern bie bualiftifcfje ©runbanfdjauung 
befannten. SluguftinuS fagt: „©udjt man nun nad) ber be- 
rairfenben Urfadje beä SBöfen, fo ftöjjt man auf md)t§. SSofjl 
mirft ber böfe Söille baS böfe SBerf, aber ma§ mirft ben 
böfen Sßillen? . . . Sttan braudjt alfo nad) ber Itrfadje 
be§ böfen SBillenä nidjt ju fud)en; er t}at feine pofitioe Ur- 
fadje, fonbern eine uegatioe, ba er felbft nidjt etmaä $ofi- 
tibeä, fonbern etmaS 9*egatibe3 ift. 2)enn nid)t3 anbereS ift 
ber Anfang beä böfen 2Sillen§, alä Slbfall bon bem, ber im 
fjödjften ©inne ift, ju bem, toa§ in geringerem ©inne ift ... 
£er böfe 2öille Ijat alfo feine mefenfjafte .Urfadje."*) — 
#ier ftimmt Sluguftinuä mit ©pino^a unb ben mobernen 
3Kontfteh überein. 

2>em gegenüber Ijat 8ant ben ©a£ auägefprodjen, ber 
feiner ganzen SfafflärungSaeit ein (Spott gemefen ift unb 

*) De civitate Dei XII. 6—9. 
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über ben fidj ©oetfjc auSbrüdlid; geärgert t)at: „2)er SOlerifd) 
ift bon Sftatur böfe." StantS Kenten bewegt fid; am Anfange 
alles 3Kenfd)lid)en, eS ergreift ben SDlenfdjen bort, too er 
9D?enfd) überhaupt wirb, oljne ber ober jener $u fein, bor 
aller fcelifcfyen ^Differenzierung alfo. Storum finbet Staut 
baS SBöfe ber ganzen 3ftenfd)ljeit eingetouraelt, fo tief mit iljr 
bertoadjfen, baß eS tooljl im beftänbigen Kampfe bom ©uten 
niebergerungen, niemals aber ganj ausgerottet werben fann. 
$ie Xeubena j>um 33öfen — ber £rieb beS 2>ämonifdjen — 
ift mit bem attenfdjenfein augteuf) gegeben, ©ut ifi für 
biefe allgemetnfte unb tieffte. (Srfaffung beS 3ttenfdjen, wer 
83ollfommenIjeit, ©öttlidjfeit jur einzigen SRidjtfdmur feines 
fiebenS genommen, baS SBemufjtfein ber Autonomie $um 
eigenen ©efefc gemalt fyit unb ben ©ebanfen einer $luS. 
naljme nidjt anlägt, wer [eine greiljeit ein für altemal in 
eine ljöl)ere Sftotwenbigfeit geWanbeli fjat. $ie meiften SRen- 
fdjen beugen fidj bagegen ber Autorität ber greir)cit awar 
im allgemeinen, ergeben fie aber für fid) felbft nidjt aur 
abfolulen 9?olwenbigleU, fonbern laffen 5luSnaljmen (aud) 
im ^ßrinaip) gelten, baß fjeifjt fie madjen bem 93öfen (ber 
Unfreiheit) 3ugeftänbniffe. SMefe (Stellung ift bem Wen» 
fd)eu foaufagen natürlidj, auf fie be^ie^t fid) ber $luSfprudj 
SlantS. 2>ic bämonifdje Stellung aber bebeutet eine böllige 
innere Ummenbung. ©in foldjer Sftenfd) t)at fid) auf feiten 
feiner Unfreiheit gefdjlagen unb tampft öofl §a& gegen bie 
Freiheit. 

28aS $ant für ben 3Ren[djen überhaupt als möglidj er- 
fennt, baS wirb nur für ben bualiftifdj Crganifierten Sirf- 
lidjfeit. $>enn ber mittlere 9flenfd) finbet in fidj nid)t bie 
fämpfenben Ü7iäct)tc bor, er fjat feine SSeranlaffung, fein 
fieben unb %xm unter ben SBinfel beS $roblematifd)en au 
rüden. 6S gibt mittlere SKenfdjen, bie auS ifjrer 9ktur 
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heraus, ohne alles (Sdrtoanfen, baS 3tid)tige unb ©ute tun, 
bem Sßofitiben in ihrer (Seele fteht nichts geinblicheS gegen- 
über, fie miffen bon feinem Stampf unb gehen ben geraben 
2öeg. grang bon tlffifi ift biefleid)t ber größte SRepräfen- 
tant biefeS XbpuS, ber bie (Sünbe nidjt berftctjt, ber gut ift 
ohne jeben Stampf. 5lud) ©pinoja (ber uns noch befchäftigen 
nrirb) gehört ^ier^er, unb mandje grauen. — Rubere 2flen- 
[d}en gibt eS, beren Snftinft fraglos baS <Sd)ied)te, baS 23er- 
berblidje mill unb bie ihren Anlagen ofjne Stampf naa> 
geben. StKau pflegt fie als patfjologifd), als atabiftifche SRüd- 
fdjlage anjufefjcn unb fagt, bafj fie mit moral insanity be- 
haftet finb. 93ei ifjnen liegt bie ©adje nicht fo einfad) wie 
Bei ben fraglos ©uten, aber aud) mer gang inftinfthaft ger- 
ftörerifd} hanbelt — toenn eS einen folgen überhaupt gibt 
— fteht bor aller Qcrriffenrjeit. 

2>em 3toiefpältigen aber ift bie 9Wögüdr)fcit beS ©uten 
unb beS SBöfen gegeben. Xrofc allem $ampf unb allem 
(Schlaufen nimmt er im lejjten ©runb feiner (Seele bod) 
bie eine ber beiben (Stellungen ein. (Snttoeber ift feine (Stirn 
gegen bie Sodung getoenbet; ber fällt er ihr bod>, fo ift eS 
ein „gall", ein Abgleiten, ein Verleugnen feines befferen 
23emufjtfeinS. Ober er fafet als bämonifdjer Sßenfd) feine 
gretheit, er mitt baS ©ute in ftdj unb in ber SBelt gerftören. 
SBela) ungeheurer Triumph, bieS eingige SBertboße — benn 
alS foldjeS mufj es anerfannt toerben, fonft hätte bie gange 
feelifdje Sßofition feinen (Sinn! — gu berntdjten! tiefer 
2BoHuft gleist ntd)tS — ber SJcenfd) finbet bie «Macht in 
fid), bie SBelt, baS ©ein, ©ott, feine eigene (Seele gu be- 
ledigen unb in grage gu ftetten! £>aS ift bie eigentliche 2uft 
©atanS, ber ja als geiftigeS SSefen borgeftellt wirb unb nicht 
in bie Verfügung menfehlicher (Schwäche fällt: ber nihili- 
ftifche SBunfch, ©ott gu entthronen, baS ©efefc alles (SeinS 
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anzuzweifeln unb bamit aufgeben. £a§ Söeltgefefc' 
ift ja bic innere 2Rögli(f>feit, ba& alle Seite, aüe Sßefen 
miteinonber Befteljen fönnen, unb übertragen bie Harmonie 
bcö einzelnen im SRenfdjen jum gongen 9Wen[a)en. 3)iefe3 
©leidjgemidjt jerftören! $te SSÖelt bernidjten! 3öelc§ unge- 
heure 2Kad)t be3 SKenfdjen! Unb borum' naljt ber 93er- 
füfjrer bem §eüigen unb zeigt ifyn bie *Reid)e ber SBelt, 
bie für ein gotttäfterltdjeä SBort — ba§ Reifet für einen 
flugenBUtf Dämonie — fein wären. $)enn ber ^eilige ift 
ber atuiefpältigfte unb ftärffte SWenfdj, er $at ben größten 
inneren tfampf ju Befteljen, in ifmt ift ber §ödjfte SöiKe, 
tag «öfe aufaut)eBen unb baä (Sute jum <Sieg ju führen. 
9lfle anberen unterliegen ja ben täglichen f leinen Sodungen 
ber ©innlidjfeit unb ber Gitelfeit, fie fte^en moljl unent- 
f Rieben unb oljne SBegeifterung auf feiten be§ ©uten, leben 
aber in EuSnafmten, olme {Jufammenljang unb ©röfje. (Sie 
finb n\<f)t wefenljaft. 2)en gro&en, ben ^eiligen attenfdjen 
aber fann nur ba3 £öa)fte, ©eiftigfte jur SlBfe^r oerfüfjren 

— unb biefe WBfeljr iuäre eine ungeheure SRebolution, ein 
(SrBeBen atteS <Sein3, weil in biefem 3Renf<f>en niä)t3 kleines 
unb §alBe3 gefd)ieljt. ^CHe «nftrengungen SReofjiftoS finb 
nid>t juoiet, wenn e8 um foldj eine ©eele geljt. 

gragt man aber, wofcr biefer bämonifaje SBiHe flammt, 
fo fann nur geantwortet werben, mag fdjon ffant geant- 
wortet fjat: „pr uns ift fein Begreif iidjer ©runb ba, wo^er 
bog 3RoraU[a>33öfe in uns juerft gefommen fein fönne."*) 

— SBären wir fäfjig, ba8 $u üerfteljen, fo l>ätte bie SBelt woljl 
lein Stätfel mefjr für un8. 2Bir miffen, ba& ber natürliche 
SRenfa) üon ben SKotioen ber 2uft unb ber (SigenlieBe Be- 
wegt wirb; wir bürfen audj annehmen, bafj Inn unb wieber 

*) S)ie Religion innerhalb ber Gfrenaen bei blofjen öermmft. 
1795, 6. 43. , 
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ein reineä fittfidjeä 3)cotio 93ebeutung erlangt. $>afe eä aber 
nod) ein britteS gibt, ben blojjen, fotogen reinen bitten 
gum 93üfen, bad fönnen mir niö)t eigentlich oerftetjen. 3um 
enbgültigen (3ieg fann biefer SBille — fotoeit un[ere ©in» 
fidjt reicht — niemals fommen, weil er bod) immer — als 
ihr Dtegatiö — mit ber fittlidjen greityeit ftufammenfjängt — 
nnb toeil er enblid) aud) fid) [elber ©ernidjtet. — 

2. 

3dj Witt nun bie ^ßfl)cf>ologie be3 bämonijdjen ©renjmen» 
[d)en an ^meL Sutern enttoideln: guerft an dbgar 
91 1 1 a n $ o e , bann an % o ft o j e m d f i. $oe lebt fo feljr 
an ben ©renjen, bajj ifmt bie mittleren Legionen be3 
50cenfd)lidjen überhaupt nidjt befannt finb. Unb fein ejtre- 
me3 SBefen gefjt oft genug in3 ^arifaturenfjafte über. Gr 
ifT fein pfodjologifdjer, fonbern ein romanttfdpr fcidjter 
unb bie ©egen[ä£e ftojjen bei iljm ^art unb ofme jeben Über- 
gang aufeinanber. Slber gerabe toegen biefer ©infad^eit 
unb Sttuancenlofigfeit fann man mellcid)t an feinem fo gut 
roie an i$m ba3 Söefen beä bämonifdjen <&ren$menfd)en in 
allen (Gebieten, im 2)enfen, Sühlen wnb SBollen ftubieren, 
ben 8ampf jmifa^en bem ©inljeitlidjen, klaren, ©efefc- 
mä feigen, unb bem SRätfettjaften, Unljeimlidjen, ©e- 
broa>nen, ber SlnSnaljme oerftel)en. 

3m 5Bereia)be3$)enfen3 äufeert fidj biefer 3*™*- 
fpalt alä 9iebolution ber Süge unb bed ^rrfinnä, bie beibe 
äerftörerifdj in ben lügifdjen 3 u fawmenf)ang be8 magren 
unb gefunben 2>enfen3 hineingreifen. Süge ift Sluänaljme 
oom richtigen $)enfen, aud) toenn fie fidt) Xag für Xag oom 
Anfang ber SBelt bte ^eute mieber^olt. ©3 liegt in ifjrem 
Siefen begrünbet, bafj fie niemals SRegel werben fann, fie 
beftefjt in ber Verneinung aller Siegel. £)er ^rrfinn ift baä 
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5lntilogijdje au fidj, baS ben 3 l, f ommcn §° n 9 DC 3 normalen 
SBettmfjtfeinS ein für allemal aufgebt. — $oe, ber bon ber 
©jiften^ alltäglidjer 5)tenfd)en gar nid)tS ju miffen [djeint, 
befijtf ein unerfd)öbflid)eS ^ntereffe für alle ungeioöfjn- 
liefen 3uftänbe ber Seele. ©piritiftifdje unb Ijb^notifdje 
Serfuaje, aber aud) nur bijarre Einfälle — etwa ba{$ eine 
ägtjptifdje Üftumie jum 2eben galbamfiert mirb nnb gu poli« 
lifieren beginnt — galten if)n im 93ann. 3ljm finb bie feeli- 
(ajen Sfömmerauftänbe beS ©djlafeS, ber Dfjnmad)t unb beS 
©terbenS geläufig unb er fdjilbcrt fie mit SDleifterfdKtft, 
er fennt alle Monomanien bon ber ©djrnlie bis jum boll- 
fommenen Srrfinn. SWefjr als einmal hrirb bie SobeSangft 
ausgemalt. 28ie er (in „-IftonoS unb Una") baS langfame 
. hinüber fterben nadjembfmbet, ift mof)l baS ftärffte an bfjan- 
taftifdjer ^ßftodjologie — bie mit ber realiftifdjen in gar 
feinem unmittelbaren 3ftfanrateii$an() fielen mujs — toaS 
jemals berfudjt roorben ift. (©te fiubet in StoftojeroSfiS 
(Jraäfjlung „$er Sraum eines läd)erlid)en 9flenfdjen" ein 
pfrjdjologifdjeS 9Biber[piel.) SMe ©inne berbämmern lang- 
fam, bis nur nod) baS blofce Söemu&tfein ber 3eit übrig 
bleibt — baS mirb mit einer 3Kenge bon bifionären (Sin- 
gel$liten burdjgefüljrt. Wlan (djaubert, hrie ein 9Dlen[d) 
foldjeS miffen fann, unb mag nun ein #ern bon SBafjrljeit 
barin fteden ober nidjt — jebeufallS ift bie ganje Sarftel- 
lung fo feft in fid) gefdjloffen, bafj fie mit ber 2Bud)t eines 
f)iflorifdjen 93erid)teS toirft. Sifjnlid) überjeugenb fe§en mir 
in „(Siros unb (Efjarmion", mie bie ©rbe in bem ©auer- 
ftoffleib eines Homeien berbrennt. — SBießeidjt ift bie 
(ttrübelfitdjt niemals fo bon inneu fjerauS gefdjilbert toorben 
mie in „SBerenice"; auS bem ©afee £ertutlianS: „@S ift 
tbafpr, toeil eS unmöglich ift" jie^t fein £>ang jum $ara- 
boren 9tof)rung. — (Sine gemiffe ^arabojie liegt fdjon im 
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(Stil ber JpumoreSfen, h>o mit Befonberer Vorliebe fran^b- 
ftfdje, italienifaje, lateinifdje, griednfdje, aud) beutfdje unb 
fpanifdje SluSbrucfe unb SBenbungen ben englifdjen fcejrt 
berroirren. 

9Kit biefem Xrieb $um «Bfonbertidjen, ^Ijantaftifdjen unb 
^araboren ringt ber entgegengefefcte, ber nadj bollfomme- 
ner £larf)eit begehrt; er äußert }id) als £eiben[a>ft, baB 
Unberftänblidje unb SRätfelljafte burdjbringen, unb ^eeft 
atomiftifäje ©pefulationen über ©djöpfung unb SBeltunter- 
gong, (Srmägungen über %o\> unb Weiterleben au3. £iet 
bereinigt fidj bie ßodung be3 ©djeimnteboHen mit ber 
©udjt, e$ öerftänbiidj $u maä>n. $odj audj fcbftrufitäten 
Be[a)äftigen $oe3 ungen>öljnlid)e analt)tifct)e 93erftanbe3- 
f reifte. Gr gefällt fidf» in ber ffloüe eines SDeteftitö, f orfdjt 
merfttmrbtgen SBerBredjen nadj unb öermag jebe Qktyhn* 
fdjrift au entziffern. $er «natytifer in iljm $at feine $öd)fte 
greube an ber geiftigen Xatigfeit, bie auSeinanbemrirrt unb 
auflöft. (Selbft bie tribialften »efdjäftigungen bereiten tljm 
Vergnügen, toenn fie ©elegenfpit geben, biefed Talent ju 
entfalten. ©r ift ein Ctebtjaber bon rätfelfjaften §ieroglö- 
pljen unb berborgenen fingen, unb Bemeift bei ifjrer ßöfung 
einen ©rab bon ©djarffinn, ber bem gemöljnlidjen SSerftanbe 
üBernatürlidj fdjeint. $)ie SRefultate, $u benen er bodj auf 
rein metfjobifä>m SBeg gefommen ift, ern>ecfen in ber Xat 
ben «nfo>in bon 3ntuition.*) gortmä$renb legt $oe ben 
§öä)ften SBert auf bo3 3ftetl)obifd>e, bad h>a3 bem (Sinnlofen 
gerabe entgegenfte^t. 3 Ö > « behauptet, bafj fein berühmtes 
@ebidjt „2>er Wabe"- noa) rein logifcfjen ©rmogungen $u- 
fammengefügt morben fei. $We3 bie3 finb Äußerungen beä 
irieBeS, fia) gegen bie locfenbe «uSnaljme an3 fefte ßonb 
ber ©efefcmäfeigfeit au flammern, benn baS SBiberfinnige, 

*) „S)er 3Rorb in ber (Spitalgoffe." 
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ba§ ^rrftnmge (baä Dämonifdje auf tljeoretifäjem ©ebiete) 
beifügen iljn mandjeämal fo feljr, bafj ifnn bcr ©oben 
fa>an*t. M ift nodj bie Srage, ob bcr 2Baljnfinn nia)t 
bic $öd)fte Stufe ber ©eiftigfeit fei"*) — unb bodj toetft 
er mieber genau, bafj ber SBaimfinn alled Denfen aufgebt. 

Der SReij ber Deteftib-(5Jefd)idjte liegt barin, 
bajj ba3 [djeinbar Unerflärlidffe burdj menjdjlidjen Sdjarf« 
finn betoältigt toirb; fie ift eine Angelegenheit be3 blo&en 
S?erftanbc3 unb fjat mit Äunft nidjtS ju tun. Da8 Sntereffc 
unb bie (Sdjäfcung, bie unfere 3eit biefen Dingen entgegen- 
bringt, beruht auf bem SRefbeft bor bem „gefreiten" 9Ren- 
)<S)tn, ber bie SGßelt Be^errfc^t unb ben ©rfolg für fidj Ijat. 
Die Deteftib-©e[djid)te fteflt regelmäßig ben Sambf beä 
überlegenen 23erftanbe3 mit ettoaä Unbefanntem unb [einen 
enblidjen Sieg bar, ifjre 3onftruftion entjprid)t ganj bem 
Vergnügen an ber ©rfinbung unb Entzifferung bon ©e- 
fjeimfdjriften unb tum SRätfeln, bie Deteftib-©ef($id)te ift bie 
lebenbig getoorbene „SRätfelecfe". $oe mirb Don alten biefen 
Dingen barum fo fer)r angezogen, toeil in ifyten ber Sarnbf 
3toija)en bem 93erbred^en be§ DenfenS, bem SBiberfinn (ber 
meiften§ nod) burdj ein toirfüdjeä 9Serbred)en feinen §inter- 
grunb empfängt) unb bem ©eraben, ßogifdjen $um Au§« 
trag fommt. Die Auflösung bon etmaS ttnbegreiflidjem 
bebeutet für ifm bie überminbung be3 Dämonifdjen im 
Denfen — bielleidjt bura) ein ftärfer Dämonifdje3. 

Der 93erbrea>r unb fein geinb, ber Deteftib, ftnb bfödjo- 
logifdje &ombtemente. (Sie erforbern bie gleichen Anlagen 
unb Jntereffen, bie nur ju berfdjiebenem Qtotd in ©emegung 
gefegt loerben; audj in ber SSirflidjfeit gefjt ja oft genug bie 
SSertoanblung be3 einen in ben anbern bor fid). ©eifter 
mit berbredjerifdjen Anlagen fudjen hinter allem 9ttöglidjen 

■*) „(Jleonora." 
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gemeinte 2terabrebungen, bie fid) gegen jie richten fönnten, 
benn fie geljen fortmäfjrenb mit ber Slngft tjerum, ertappt 
3U werben (aud) menn fie gar nidjtö angefteflt fjaben). §ebt 
eitoa jemanb ben §ut mit ber linfen §anb anftatt mit ber 
rechten, fo roirb ein geheimes 3eidjen für einen ^omütiaen 
oermutet. $enn fie berbevgen fi<f), berf leiben fid)/ tätomirer 
fid) felbft, fie finb s #ojeure, brängen fid) in jrembe fo$iale 
Streife ein unb motten immer für einen anberen genommen 
merben. ©ie fbredjen i^rc eigene ©bradje, fie erfinben iljre 
eigene (njiffrefdjrift — afleä 93eftrebungen, eine 2lu3naf)me 
$u bilben, eine SluSnafjme gegen ©efefce unb 2Renfd>en. 
(3« einem fbäteren Slbfdmitt merben mir fetjen, bafe baä SBe- 
bürfniä nad) einem SB u n b e r bic Senbenj jur 9luänat)me 
bom W a t u r gefe£ ift unb eine berbredjerifd)e Neigung 
Obrerer $lrt gegen bic ©efejmiäjjigfeit alte§ Gtefdjefjenä bar» 
fielten faun.) — 3n jeber $eteftib-©efdjid)te ftedt §aj$ 
gegen bie fokale Drbnung unb ©ümbatfjie mit beut, ber 
fie untergräbt. 2>er Seteft tb Rubelt nidjt etma au3 Siebe 
*um ©efefc unb gur ©efeßfdjaft, menn er ben SSerbred^er 
entfärbt, fonbern er geniest nur bie eigene geiftige Über- 
legenheit, bie aber bon berbredjerifdjen ^nftinften geleitet 
loirb unb mit berbrcd)erifd)en Mitteln arbeitet, ©eine 
Neigung märe, ftrafloä SBerbredjen begeben $u bürfen, um 
. feinen geinb, ben anerlanntcn SSerbrea^er, $u fangen, fo baft 
er fdjeinbar im Sienft be3 ©efe^eä fyinbelt; unb mandjer 
Siidjter glaubt, gegen ben S3erbred)er jebeä, aud) berbred)eri» 
fdje SKittel antoenben $u bürfen. Sie ruffifdjen 9MljUiften, 
bie toieber im ©otbe ber ^ßolijei fteljen unb bon benen nie« 
manb genau meifj, mem fie eigentltd) bienen, finb ein 93ei- 
fbiet für biefen berbreä^rijdj-beteftibiftfjen ©runbjug, ber 
aufä Sttegatibe fdrfedjtljin gcr)t; fie nehmen (Selb bon beiben 
©eiten, aber nidjt eigentlid) um beS ©elbeä mitten, fonbern 
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bomit nidjtö an ber STCiebrigfeit fefjle, unb lotffen im äufjer- 
ften gall felber nidjt, toer fie fmb. 9Rit bicfem Xiflmä bedt 
fidj ber geborene ©pion, ber feinen Auftraggeber hrieber 
ftfntergeljt unb jugleidj für ben geinb arbeitet. 

3ä) fjabe r)ier eine ^fgdjologie beä £bpu3: S3erbred>r- 
Xeteftiü angebeutet; iljm füljlt fidj Sßoe üertoanbt. (einmal 
gibt er eine groteäfe tfjeoretifdje Unterroeifung im ©d)»oin- 
beln.) 2)ie gange ftraft, bie feine ^ßfjantafie baran toenbet, 
ein 93erbreä}en aufgubeden, bient aber bodj nidjt bem SßiUen 
gur ©efefcmäfjigfeit. 9Wan erfennt bielmef)r au§ ber pfö- 
djologifdjen 3)i3pofition fjerauä, bafc e§ ilmt nidjt auf bie 
(Sntmurgetung be§ Sßerbredjerifdjen anfommt — nein: er 
nriU bie Ausnahme nod) oertiefen. Unb toenn üorf)in gefagt 
toorben ift, bafj fein £>ang gum Sogifdjen baä ^ßringip ber 
<$efe£mäj3igfett bertritt, fo ift ba§ jejjt bafjtn eingufdjränfen, 
ba& e§ fidj nur um ba3 ©efej^mäjjige im 2)enfen, um ben 
ridjtigen SSerftanb Ijanbelt, nidjt aber um baä 9Koralifd>e. 
SDenn audj bie logifdjen Neigungen »erben oom oerbredjeri- 
fdjen ©runbtrieb geführt. „3Han mufj e3 meit feiner an- 
fangen, um nidn" oon mir burajfajaut gu werben!" ©r fjat 
einmal einen toirftid) gefdjetjenen äftorb aufgehellt — ber 
Sftörber ift ein ©tümper üor mir! — ©eine ©eijnfudjt mar: 
auf ba3 fjödjfte S3erbred)en gu ftofjen, auf ettoa§, baä gar 
nidjt mefjr üerftanben toerben tonnte — unb fidj betounbernb 
gu beugen. 

3n ber (Srgäfjlung „2>a3 ©bftem beä fcoftor <ßed) unb be3 
Sßrofeffor geber" fommt ber SBiberftreit gtoifdjen richtigem 
Senfen unb 3rrfinn gu einem unl)eimli<f>en (Syrern, 3)ie 
Patienten einer 3rrenanfta(t bemädjtigen fidj ber Jperr- 
fdjaft, fnebeln Birgte unb Sßärter unb beljanbeln fie als 93er- 
rücfte. $ie beiben fämpfenben triebe, ber logifdje unb ber 
antilogifdjc, finb fjier perfomfigiert, unb toenn fid) aud) ba3 
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©onje alä ©roteäfe gibt (ja bielleiajt barum noa) mef)t) 
füfjlt man boa) bcn tiefen, unljeimlidjen ©rnft f)erau£ — 
baf$ nämlid) ber flare SSerftanb bie verborgenen triebe nur 
bänbigt, aber nidjt ganj aufgeben fann, bafc fie immer 
barauf lauern, iljre Jeffeln abstreifen unb über ben SWen- 
feben §err au »erben. — Söaä ift aber baä ©roteäfe 
eigentlitf>? 2)er £>umor beä ©reimen [rfjen, feine Slrt, baä 
<sdjauberf)afte unb faum mef)r @rträglia)e nidjt ganj ernft 
ju nelnnen, ju farifieren, ber @ntfd)luf$, nidjt nur bie @r- 
eigniffe be3 8llltag3, [onbern aud) bie Dual ber eigenen 
Seele $u berljöfjnen unb überlegen in ein bijarreS ßidjt $u 
rücfen. 2Bir »erben in einem füäteren Slbfdmitt ben 3"^* 
menljang mit bem eckten §umor fefjen. 

Wnberä tritt baä SBiberfinntge in einigen £umore3fen 
auf, bie bon ben rein affojiatiben, an fidj finnlofen ©e- 
banfenberbinbungen beä SBetrunfenen unb be3 Dbiumefferä 
befjerrfdjt »erben. — Unb bann fbridjt Sßoe »ieber bon 
benen, „bie an ben $raum als an bie einzige 2Birflirf)feit 
glauben".*) — Ober er a»eifelt: 

3ft benn, »aS »ir fefm unb flauen, 
9ttd)t nur eines $raume3 £raum? 

$icfe3 ©a>anfen ber 2Birflid)feit, biefeS ©nttourjeltfein in 
ber ©rjftenj geljt auf ben bamonifdjen ©runbtrieb jurürf, 
ja ift feine S3ollenbung. SKan erinnere an bie SInalöfe 
beä SKacbet^ — „2eben ift nur ein »anbetnb ©djattenbilb!". 
— 2)ie ©innlofigfeit ift jur Wnardjie aller Vernunft ge- 
weigert, bölIigeS (Hjao3 be3 S)enfen3 ift eingetreten. — 

SSollfommen^eit be3 gürten 8 ift ©d)önf)eit. ©egen 
fic ftel)t ba3 $ä{shc$e, baS ©roteäfe auf. 3n „Sönig $eft" 
3. 33. feiert e8 Orgien, fommt aber auffatlenh*r»eife bei Sßoe 

*) „fceurela." 
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niemals alö ©erueU'£ämonijd)cö öor. Csr fennt nur bie 
onBctcnbc, rein feelifaje Siebe, ein ©egenftütf finbct fitf) Bei 
ifcm nid)t. ©eine graueugeftalten jittern in aftraler ©ni« 
rüdtfjeit; fie blühen trauernb auf unb fa>inben toie Blumen 
im §erbft. 2)iefe Stiftungen finb öon einer oollfommenen 
©djönljeit erfüllt, fie fteljeu nid)t auf ber @rbe, etmaS ©e- 
fpenftifdjeS ift um fie; Sänber- unb ©tabtenamen, bie r)tn 
unb mieber auftauten, §aben nur bie SBebeutung oon 3ftüfti- 
fitationen. Unb biefe ©djönljeit erinnert unmittelbar an 
$ante§ Vita nuova; bog ift fein äufcerlidjer 3 u f al1 / fonbern 
tiefe SBermanbtfcfjaft; nrie in menigen 9Kenfa)en leben ja in 
Xante bie ©djreden ber §ölle neben aller f)unmli[d>er 93er- 1 
flärung — bie (Srbe fefjlt. — $)ie ätfjerifdje ©djönljeit ber 
grauen, bie mir bei ben englifdjen ^räraffaeliten fe^en, 
ift in einigen Stiftungen ^ßoeä oormeggenommen; feine bä- 
monifeffe Statur fudjt alles, maä ifjr feljlt unb maä fie er- 
Jeljnt, bei biefen erträumten SBefen (benen feine fdjtoinb- 
füdjtige grau Virginia al3 93orbilb gebient fjat). ©r fann 
nur ba§ ganj 93üllfmnmene lieben, faft förberloS, nrie ein 
©efjeimniS @otte§ muf$ e3 über ber URenfdjenmelt fdjmeben; 
fo erfdjeint iljm bie grau. „$)te Seibenfdjaft Ijat baä 39c- 
ftreben, bie ©eele mefjr Oerabju$ief)en als ju ergeben, bie 
lUebe aber, ber maljre göttlidje @ro3, ber fid) mof)l öon 
23enu3 unterfdjeibet, ift i§r SSiberfpiel unb ber reinfte 
unb mürbigfte aüer poetifdjen ©egenftäube." 2)aS fagt ^oe 
in enger Slnleljnung an baä platoniffe ©aftmaf)l.*) 

Slber nidjt nur bie gan$ unirbifdje ©fönljett feiner 
grauengeftalten, audj bie ©djönljeit ber Sßatur unb ber 
Jhmft fjat yf>ot gegen bie 83erfudjung beä ©räfjlidjen aufge- 
boten. 35er 3*°^ oller Äunft liegt für iljn — mittelalter- 
lia>bualiftifdj! — „in ber ©djöpfung ber überirbifdjen 

*) The poetic principlc. 

9* 131 



Digitized by Google 



(Sdjönljeit".*) ?oe gibt bollenbet fd)öne 2anbfd)aftäbilber, 
tote fte ber Sunft feiner 3 e »t unbefannt getoefen fmb, bie 
Öiebe $ur exotifdjen (Sdjöntjeit, bie fid) bei einigen föoteren 
granaofen finbet (befonberä bei bem bon $oe befeffenen SBau- 
betaire), ift Ijier fdjon ganj auägebilbet. (So nrirb in 
„ßigeia" (ber $lang biefeä StamenS!) ein fünfedigeä Xurtn- 
gernadj oofler Slbfonberlidjfeiten betrieben, in jeber ©de 
fteljt ein (Sarfopfjag. $rofa-2)id)tungen nrie (Sleonora, 
9ttorella, Sigeia unb mandje ber 83erfe Ijaben in iljrer un- 
cnblic^ garten unb babei ofymtaftifdjen ^oefie faum ihres- 
gleichen. 

©o flehen bie ©egenfäfce o^ne jeben Übergong fdjroff 
nebeneinanber. $oe ift fo fefjr bämonifd) griffen, bafj er 
oon ber ©rbe nidjtö toeip*; er l;at fein 2 eben lang nidjt fatt 
3U effen gehabt unb §at fid) niemals beftagt. 2>enn feine 
Genialität empfinbet afle Seiben toie eine gefjeimniaoolle 
unb berechtigte ©träfe feinet 3Befen3, gegen bie man nidjt 
murren barf. (Sr aljnt ben Gimmel unb tonn bod) ber §ötte 
nid)t ent[agen. — ©in fDieufd), ber fidj feiner eigenen $>ä* 
rnome beioufjt ift, mtrb niemals 2ef)rer ober 93erfünber 
fein tonnen, er loirb fidj nicfjt felbftgefäflig au bie SBruft 
fajlageu — <Sef)t mid) an, nrie id) fämpfe, nrie grofj idj bin! 
— Sr bringt aud) feine neuen Safein, auf benen ©efejje 
fte^en, er ift oon ber eigenen (Seele gebannt. — 

23ir werben [päter feljen, bofe bei SDoftojemSfi, ber bod) 
um fo bieleä gröjjer ift aI3 $oe, baS äft^etifdje Sntereffe für 
bie ®egenfa£gruppe: fd)ön — Ijäp'lidj überhaupt nidjt befte^t, 
ba3 tfjeoretifdje 3ntereffe für 2öat)rl)eit — öüge moljl ba ift, 
aber bodj nidu" biefe S3ebeutung gewinnt. (£r ift ganj unb 
gar inä rein 3Renfd)lid)e, inä ©tfnfdje berfenft, §ier fd^oingt 
er fid) 5U ©ott auf unb ftürjt in bie §5fle. SBei ^ßoe, bent 

*) The poetic principle. 
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oon ©runb au§ $>ämonifd()en, ift nur bic eine et^ifdje 9*ia> 
tung oertreten, ber SBiUe jur &ugenb unb jur ©elbftooll. 
enbung fe^It. (£r ftefjt mitten im SBemujjtfein bed 2)omoni- 
[djen, ba§ fidt) alä Srieb jum S3erBred)en äußert unb ifm 
quält, roäfjrenb er nic^t imftanbe ift, etroaf anbereä aI3 feine 
ßtebilbe reiner ©djöntjeit bagegen aufjufteflen. ^ßoe f>at 
über bie 33erfudfmng be3 93öfen, the imp of the Perverse, 
über biefeS „perberfe @tma8, biefeS nidfu* motivierte SRotib" 
(foft bie SBorte flaute!) beftänbig gegrübelt, unb fcfjilbert, 
roie bie SBerfuajung gleidf) einem ©dfjnrinbel über ben 9Ken- 
fdjen fommt unb nidjt rufjt, cfje ba§ Sßiberfinnige, Satfdje, 
^arabore getan ift. „gür 9ftenfcr)en bon geioiffcr SSeron- 
fagung Wirb biefer ©runb Bei mannen SInläffen abfolut 
unmiberfteljHdfj. %ä) bin meine§ Sebent nidf)t gemiffer als 
ber 9Udfjtigt*eit ber SBefjauptung, bafc ba3 S8öfe, ba§ ©ünb- 
r)aftc ober <3df)äblicf)e in irgenbeiner §anbtung oft jene un- 
rDiber|ter)Iicr)e 9Kadjt ift, bie un3 gmingt, allein jttnngt, fie 
3U begeben. Unb biefer jmerftofe §ang, ba§ 93öfe um beS 
SBöfen willen 5U tun, fpottet jeber $lnalrjfe, jeber Muflöfung 
in tiejerliegenbe (Elemente. Gr ift ein rabifaler, primärer, 
elementarer SBeroeggrunb."*) 

^oe ift über biefe Singe fo flar, toie man überhaupt flar 
merben fann. $em toelj ju tun, ben man liebt, treibt biefer 
Weift beö Sßerber fen: 3>er §elb in SRorella möchte bie be- 
liebte, an ber fein ganzes Sßefen fjängt, tot fefjen, unb in 
„Teli-Tale heart" (2>a3 berräterifdje §erj) Reifet eä: „2Ba8 
ber alte Wlann (ben ber ©rjäljter liebt, aber bodfj in lang- 
famer Slngft ju £obe martert) embfanb, mu&te ia) unb Be- 
bauerte ifjn, oBroofjl idfj midf) innerlid) bor Vergnügen toanb." 
— $er „SKann ber 2TCenge" ift bie geniatfte 3ntuitton be3 
$ämonifdjen unb fd&Iiejjt mit fofgenben ©ebanfen: „tiefer 

*) „£>er OJcift beS SBöfen." 
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alte 9Kaun ift bie öerförperung, ift ber ©eift beä SBer- 
bredjenS. @r fann nic^t allein fein, er ift ber SDtonn bev 
Spenge. ($3 märe oergebenä, ifmt nod) weiter nad)augel)en, 
benn idj mürbe bodj nidjtö bon iljm, bon [einen Xaten er- 
fahren." — 2>ie ©eele biefeä SDlenfdjen ift nämlia) au3ge- 
lüfdjt. (£r faugt fein ßeben au3 bem mogenben ßeben ber 
menfdjenerfüllten ©trogen, bie er jielloä bnre^irrt. (Sv l)at 
fein 2$ w^r, in ifjm beftef)t nur nod) ba§ ßeben al3 unber. 
fönlia>3 bbnamifcfjeä Sßfjänomen. 93on ifmt [elber, ber feinen 
tarnen Ijat, fann nicfjtä gefagt werben, als bajj er bor 
5urd)t bergefjen müfjte, wäre er einmal allein ober im 
^unfein. — 

$oe er^ä^lt folgenbeS: 3)er ©eift be§ ^ßerberfen ift in 
einem SWörber lebenbig unb gmingt ifm, ficr) felbft ju bev- 
raten unb feine unentbedte %at in bie SBelt $u fdjreien. 
3)ic§ gefdjieljt nia^t etloa att§ einem Söebürfniä nad) ©ered> 
tigfeit unb (Sülme; e3 i[t bielmefjr bie bämonifdje 23ernia> 
tungäluft, bie fid) enbltä) gegen fidj felber menbet, ber 
Taumel, ber ben 2ften[djen reijt, an einem Sttbgrunb ju 
taugen. SSir fteljen fjier bor ber ^ßarabojie, bafj ber ©eift 
be§ SBöfen au8 bloßer SBegierbe nad) 3 cr ftörttng mie ein 
fittlid)e§ SKotib mirft, bafj ein 23erbred)en bon einem an= 
beven, ber Untreue gegen fiel) felbft, übertrumpft unb bor 
feinen 9Hä)ter gebraut wirb, bafe fid> amet negatibe S3or- 
geidjen gu einem bofitiben aufju^eben fdjeinen. Slber bie ©e- 
finnung ift unberänberlid) perberä, unb fogar perber§ in 
ber jmeiten Sßoten$. „2öem märe e3 nidjt ljunbertmat be» 
gegnet, ba($ er fidj auf einer niebrigen unb törichten $anb« 
lung überragte, bie er nur beSljalb beging, meil er mufjte, 
bafj fie berboten mar? §aben mir nitfjt oeftänbig bie *Rei» 
gung, bie ©efe^e $u beriefen, meil mir fie als foldje aner- 
fennen muffen?" — 3>a3 Se^te, Unerflärlidje, ba3 93öfe 
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mcfjt um eines SSorteitS, fonbern um feiner fetbft mitten, 
ift Ijier formuliert. Unb biefer bämonijdje 5Renfdj $erftört 
aus foldj einem nilnliftifdjen Urtrieb tjerauS fid; felber. — 
3m ©egenfajj ba^u ift SftaSfoInifom ber Überbtfferenjierte, 
bem bor lauter feeltfajer 33ieltjeit bie 3nftinfte oerloren ge- 
gongen finb. STudj er fpielt mit bem ©ebanfen, fia) ju Oer- 
raten unb wirb bon ber Skrlotfung beS SlbgrunbeS ge- 
peinigt: er mu{$ fortroäljrenb mit bem UnterfudjungSridjter 
biSfutieren, fieljt aber bodj feinem SBerftanbe jum %xofy auf 
ber (Seite beS öiuten. @S ift baS ©ute in iljm, baS ifjn jur 
©üfrne füfjrt, nidjt ein SßeroerfeS ^öfjerer $trt. 

3. 

28 ir fommen nun ju einer mistigen ©tfjöpfung ber bä- 
monifdjen gurdjt, jur ©eftatt beS Doppelgänger S. 
Der ©ebanfe unb bie 3urcf)t, fidj felber als einem anberen 
leibhaftigen 9ftenfa;en begegnen $u fönnen. ift baS geheime 
brauen beffen, ber einen anberen, einen ameiten in ben 
liefen feiner ©eele füljlt, ber fein 3a} jttriejpältig toei^. 
Unb biefe gurdjt fann bie Straft einer §aflu$ination er- 
reiben unb ben Doppelgänger erfefjaffen: baS l&enw&tfein 
ber inneren gerriffenfjeit fjat fidt) in bie fidjtbare Sßelt hin- 
aus projiziert, baS 3a) ift befinitio jerfpalten, in ein ©uteS 
unb ein SBöfeS, ein Original unb ein 3crrbilb — aber eS ift 
im legten unmöglid) feftjuftellen, melier oon ben beiben 
Wiensen baS toatjre, baS eigentlia> 309 barftettt. Der 
Doppelgänger ift ber 2Ken[dj felbft unb bod) toieber ein 
anberer, ber fitf) ifjm feinbtid) entfrembet Ijat, er ift baS 
fiäjtbar geworbene ©nmbol beS inneren Dualismus unb 
feines unabläffigen Kampfes. SSenn ein 3Renfdj iticr)t meljr 
bie $raft fyxt, feinen eigenen S^iefpalt ju ertragen, fo fann 
fidj roie eine ©rlöfung ber ©ebanfe unb enblidj bie §attujt- 
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nation "beS Doppelgängers einftellen: er ift eine ©ntlaftung 
bev ©eele, bie nun baS Unerträgliche nicht mehr in bet eige- 
nen v Xiefe fühlt, (onbern aus fia) fjerauägefefct h<*t, fo ba& 
eS genriffermafeen nicht mehr unter ihrer SSerontloortung 
ftetjt, ift eS bod) ein SWenfch für fich geworben. $Ber jum 
©ntgelt ift bie $lngft, biefem Sftenfchen begegnen ju fönnen, 
ttnerträgltcr). 3cf) ftct}c bor bem Spiegel unb Betraute boller 
Unruhe biefe 3üge — Bin ich eS toirflich felBft, nicht etma 
ein gehetmniSbolIer anberer? (Dann gibt eS ioieber Slugen- 
blicfe, too ich feine ©jiften$ einfach abftreiten fann, too \<S) 
erfenne, baj$ er nict)t§ ift als baS ©raeugniS meiner eigenen 
'ßhantafie.) Der Doppelgänger ift baS bämonif^e ©umBol 
ber Unfreiheit, eine ©cfjöpfung ber gurcf)t bor fich fetBer, ein 
5ßf)änomen beS ®ren$men[chcn, ber nicht tragifä), fon- 
bern pa tfjologifdfj ift, unb nicht bermag, feine 3er» 
riffen^eit probuftib 3U machen, in eine %at ober ein Söerf 
ju manbeln. 

^oe hat biefe feelifcf)e ^onfteüation getonnt unb immer 
roieber geftaltet, am flarften unb fuggeftibften in ber SRobeße 
„SBiliiam 23ilfon". SBitfon I unb SBilfon II fangen auf 
unbegreifliche SBeife boneinanber ab, feiner fann fi<h bom 
anberen löfen, fie gleichen einanber unb führen einen Be- 
ftänbigen heimlichen $ampf. WBer bon aliebem meifj nie- 
manb als bie beiben beteiligten, bie boa) nicht barüber &u 
fprechen roagen. DaS in SBilfon II berförperte Beffere 93e> 
ttmfjtfein roiberfe^t fich allen leibenfehafttichen ©igenmachtig- 
feiten beS erften, eS giBt teife SRatfchläge jur Umfehr (9GBit- 
fon II fann infolge eines gehtaä nicht laut fprechen), bie 
aber nur bie 28ut beS erften anfachen. SBilfon I fchleicht ein- 
mal nachts au aöilfon II, um ihm etroaS SBoShafteS anjutun 
— entfefct flüchtet er bor bem ©djlafenben, in bem er fich 
felBer ju erfennen glauBt. (Er berfinft ganj inS ßafter, 
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bod) im entftfjeibenben Slugenbiid tritt ifmt bcr anbcrc mit 
t»er^üat€iu ©efidu* entgegen unb freuet feine $läne. „23i3 
jcjjt fwtte icf) mitf) feiner angemaßten Jperrfdjjaft feig unter» 
toorfen." — SIBer immer bewußter entfaltet fid) bcr 93er- 
bredjer in Söilfon I, unb SBilfon II berliert alle feine ftraft. 
3n einem toilben Qtoe\tamp\ ftidjt Söilfon I ben anbern 
nieber — ein (Spiegel fällt flirrenb in (Splitter. Unb ba3 
beffere 3d) fögt fterbenb: „Du Ijaft gefiegt unb id) bin unter- 
legen. Dod) bon nun an bift aud) bu tot — tot für bie SBelt, 
ben Gimmel unb bie Hoffnung! 3 n mir Ijaft bu gelebt, nun 
fiel) an beinern eigenen Söilbe, mie bu biet) burd) meinen %ob 
gemorbet fjaft."- — Der bollfommene 93erbred)er Ijat nidjtä 
, 9Renfd;lid)e3, nidjtä tßerfönlidjeä mef)r, er ift jum 3ttann 
ber Spenge gemorben.*) 

Die ^onaeötion beS Doppelgänger^, beä jerriffenen SJlen- 
fdjen in feinem patfjologtfdjen (Sjtrem, ift ba§ miajtigfte, 
man fönnte faft fagen, ba§ einzige große Sftotib ^ßoeä (5r 
fann fid) nidjt baran erfättigen unb Bilbet e§ in ben ber« 
fdjiebenften Variationen. 3 e *> e möglidje Sßerboppeiung be§ 
3CRenfd)enleibe3: ber (Statten am 99oben> baS Sßorträt an 
ber SBanb, baä SBilb im (Spiegel, mirb ifmt jum Röbbel- 
länger. Da§ 83ilb im (Spiegel fommt bem Doppelgänger 
fdjon fo nafj, baß e§ faum meljr boh ifya ju fdjeiben ift, 
aber bie beiben SBefen finb bodj nod) nidjt ganj auäein- 
anbergetreten, ba§ eine folgt nod) fflabifdj jebem SBinf beä 
anberen — bis e§ einmal babongefjt. Dann fjat ber 9Wenfd) 
bie Sfladjt über fein aweiteä 34 (oeffen fid)tbare§ (Snrnbol 
ba§ (Spiegelbilb ift) berloren unb lugt angftboH au3, ob er 
ilmt begegnen toerbe. — 3ur milben Verzerrung unb #ari- 
fatur nrirb ber Doppelgänger, toemt ein antljropoiber Slffe 

*) SJon btefer SRobelle ift ber berühmte Vornan Oscar SBilbcS 
„2)a3 »ilbni« fortan @ro^ M ein matter tKbttatfä). 
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guerft mit bem SRafiermeffer in ber §anb bic SBetoegungen 
feineä Jpcrrn mieberfjolt, fidj aber bann Dom 3t°ange ° et 
medjanifäjen Sßadjaljmung loäreu u unb groei beftialifdje 
Sülorbe oerübt. Seife, aber oerneljmlidj Hingt au3 bem Un- 
tergrunbe bie Slfmung oon bem Sriebroefen im aftenfäjen, 
ba§ fid) ber ßeitung' ber Vernunft entzogen Ijat unb feinen 
Milben 3nftinften nadjgeljt. (So geigt ber Slffe, baS §äfelicr)fte 
£ier (meil e§ am Sftenfdjen gemeffen merben fann), ben 
Doppelgänger in feiner ftarifatur. 

(Sine befonbere Nuance ber $)oppelgänger-gurcf)t fann 
burdf) einen menfdjenäljntidjen Automaten erroeeft werben. 
(Sr ift ber homme machine, ein menfä)licf)e§ Söefen, ba§ 
oollfommen at§ 9flecfjaui3mu3 funftioniert, ba3 o^ne ©eelen- . 
leben ba^felbe oollbringen fann toie ein Stftenfcfj (g. SB. 
<5d)<xd) fpielen). — 2lucf) bie bem Doppelgänger fomplemen- 
täre SSorflellung finbet fidj bei $oe: bafj nämlia) groei 9CRen- 
fcfjen gu einem einzigen oerfcfmtelgen (Sfloretfa).*) 

*) S5ci ©. 2. 2t. $o f f m q n n wirb baS SRotib beS Doppelt 
gängerS einige Sftale, befonberS in ben „(SHjieren beS Teufels", 
berroenbet. Der Doppelgänger Reifet Ijier „baS ©efpenft meines 
ScgS" unb ift in feiner gangen menfä)liä)en £iefe erfafet. Slber eS 
beftefjt ein fcfjr mefentlicf>er Unterfdjteb: bie Doppelganger $off= 
mannS bertreten immer nur bie ßoefung beS 93öfen als etnmS 
gfremben unb treten fo bem eigentlichen, bem magren gegen» 
über, baS fidj niemals mit feinem ßerrbilb ibentifigiert, eS bielmeljr 
fürchtet. Die Stellung ift alfo niäjt, wie bei $oe, eigentltd) bärno* 
nifdj. — Der Stutomat ift §offmannS £ieblingS=58orfteuung. Sr 
fagt 8.35. „(Sdjon in früher Sugenb lief id} meinenb babon, als 
man miefj in ein 3Baä)Sfiguren«ftabinet führte, unb nod) lann iä) 
lein foldjeS ftabtnet betreten, ol}ne bon einem unheimlichen grauen* 
haften ©effiljl ergriffen gu werben." — Die lebhafte ^t)antafie blieft 
beforgt umljer, ob md)t irgenb eine ber 3riguren bie SBerboppelung 
eines SRenfdjen, bießeidjt eine lonferbierte £eiä}e fei. — %m # ,@anb« 
mann" lommt ein WnftlidjeS SBefen Olümpia bor, baS bom gelben 
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$oe ift bicr^ig 3 ö D re toaljrfcfjeinlicfj im £rinfer»$eli. 
rium ge[torben. 9flan fann fid) beö (Sinbrucfä nidjt er- 
wehren, bafc er ben (Selbftmorb mottle, al§ er fid) einem 
mcifjlofen Xrinfen Eingab, unb er fdjreibt, bafc itjn „nur 
ba§ ©efüf)l unerträglicher SBerlaffentjeit unb bie gurdjt bor 
einem feltfamen, im oorljinein beftimmten Unzeit jum Wfo- 
tjol getrieben habe."*) — 

geliebt wirb; unb auä) in QfoetljeS „Sauberleljrling" fault her felb* 
ftänbig geworbene Automat. 

*) öS ift natürltdj leicht unb weber bei $oe nodj bei DoftojewSli 
nodj bei anberen ungewöhnlichen unb genialen 2Jlenf<fjen berab^ 
fäumt worben, ©btnbtome feelifdjer ©rlranrungen ju finben. 8e 
weniger SSerftänbniS jemanb für bie Eigenart eines SRenfdjen f)at, 
befto freubtger wirb er ja alles baS ju entbeefen Wiffen, was itjn 
Dom normalen mittleren ÜJcenjdjen unterfdjeibet unb alfo (fo 
lautet ber Ijeimlidje ©ebanlengang fietS) patr)ologifcr) mac§t $>iefeS 
oberfläc^lictje Xun berfd)tebt bie Sfrage nadj bem SBefen einer unge« 
wöfntlirficn @rfä)einung in Söegleitumftanbe aller 2lrt, unb bergeb* 
lic§ fdjeint eS, folcfjen ©eiftern Har ju madjen, bajj bie (Sbilebfie 
3)oftoiewSliS nidjt bie U r j a dj e feiner ©onberart ift — eS foU 
(Sbileötiler geben, bie leinen 9laSlolnilow fdjreiben — fonbem nur 
ein aRerlmal unter anberen, baS ju feiner (Sljaralterifierung bei- 
tragen lann. %n barbarifdjer 2lbfiä)t unb nadj einer 2Jceü)obe, bie 
an ben ©egenftanb gan$ mimürlidj aus fremben ©ebieten prange» 
tragen wirb, bemüfjt man ft<h, ein einmaliges *ßpnomen — ba« 
äBertbottfte, baS bie SBelt befifct — unter allgemeine Regeln au 
bringen, bie bom Eurdjfdjnitt hergenommen unb bem 3>urdjfä)nitt 
angemeffen finb. SBer aber (Srfdjeinungen wie ißoe ober $>ofto* 
jewSli nur fjalbwegS erfafjt t)at, wirb biefem fimüten beginnen fo 
gegeuübcrfteljen, wie ber ^flanjen^^bfiologe bem Skuetn, ber 
weife, bafc feine ftxüfy in fdjwarjer Qhrbe beffer gebeizt als in 
grauer unb bamit alles burdjfdjaut gu fjaben meint. — 2Bar)renb 
bte altere <Sä)ule ber 5ßfb<rjiater borwtegenb auf Degeneration unb 
2Wof)oliSmuS fdjwört, ift je&t ein ©djema bon Sexualität in Wobt, 
in baS Patienten unb ©enieS gleidjmafjig hinetngejwängt werben. 
$a ber Unterfudjenbe burdj leinerlei bfödjologifdje Sfoftinfte ge- 
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$oe tft botum fo leljrveirf), roetl ifmt, wie faum einem 
anberen, baS mittlere 2ttenfd)lid)e oöflig abgebt, ©eine pft)- 
rf)ologifd)e $arftellung tft mangelhaft, ja primitiö, oljne 
Übergang unb Nuance, aber gerabe baburd) mandmtat grofe. 
(£r bemerft bie lüirfliäjen Sflenfajen nitf)t unb lebt mit 
^fjantaSmen. ©r ift ber SEReifter ber $lugenblid3»33ifton, 
^at aber nidjt bie ©abe, ein $unftft>erf aufzubauen ober 
einen ©ebanfen $u entfalten, im erften SRaufd) ber ©mpfäng- 
ntö mirft er ben ©infafl auf§ Rapier, ©ein umfangretdjer 
SRoman „$)ie Abenteuer ©orbon ^mn3" tft nidjtä ate eine 
^olge oon felifamen (Sreigniffen, bie ofjne 3ufammenljang 
nebeneinanberftefjem Jpier, mo e3 fidj um bie feelifdje ©e« 
fdjidjte eined 9tten[cf)en Rubeln foflte, nidjt um einen ein- 
zelnen abfonberliajen gafl, roirb feine pfbdjologifdje Un$u- 

l)emmt werben pflegt (ben (Erftnber beS «Steinas tnödjte id) jjier* 
bei ausnehmen), tritt baS Ergebnis immer mit oerblüffenber Sin» 
fadjljeit gutage. 

$>er metfjobifcfje fteljler, ber all biefe Bemühungen wertlos mad)t, 
ift aflau offenfunbtg: follte wirllia) jeber ftnabe feine SRutter 
feruett begehrt unb feinem Skier ben £ob gewünfdjt Ijaben, bann 
würben gerabe biefe allgemein menfdjlidjen ©ewoljnfjetten jum 33er= 
ftänbniS aufjerorbenllidjer ©rfdjeinungen nidjt baS geringfte bet- 
tragen lönnen. $enn was bei allen gleidjma&ig befielt — unb 
baS wirb ja bogmatifd) geglaubt — baS lann nidjt ein @ran im 
föeaieHen erllären. ©benfo lönnten au« ber Xatfadje, ba& aud) 
ber geniale 2Renf(f> tägltä) i&t unb trinlt, leljrreidje @d)lüffe auf 
fein SBerf gebogen werben. — 

$te Xenbeu$, am bebeutenben 9Renfdjen baS ju finben, wa« iljm 
mit bem IReurotiler gemein ift (wobei ein IjämifdjeS fiäajeln ber 
ttberlegenfjett niemals feljlt), erfdjeint mir überbieS als ein ^eiäjen 
t>oU!ommener Äulturlofigleit. 3>enn baS erfte ©rforbemi« jur 
Kultur tft bod) wohl bie graljiglett. SBertDotleS gu fpfiren unb 
Slajtung babor gu embftnben. Unb gerabe bie als patljalogifd) 
(b. !}. mtnberwerttg) „(Srwiefenen" Ijaben bie rolturetlen ©üter Ijer* 
borgebradjt. 
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länglidjfeit befonberä beutlid); unb mie ifmt [elber, fo feljlt 
audj allen feinen ©eftalten jebe ©nttoief lung. 2$n inter- 
effiert meber ber feelifdje 3uftanb bor ber Xat nodj nad#er: 
nur bie SEat fclbft h>irb mit ber §eHigfeit eines SBlifceä 
burdjleudjtet. ©r ift bon ber ©efunbe geblenbet unb fennt 
fein Serben — benn SBerben ift Übergeben, ift longfame 
SSeränberung, uid)t Xaumeln in ©egenfäfcen. SBei aller 33er- 
toanbtfd&aft im ©runbrijj ber (Seele geigen §ier ^poe unb 
DoftojetoSfi bod) bie allergrößten ©egenfäfce: $)ofto- 
jemäfi ift ber maljre $fna>log, ber fia) im 3«fafern niajt 
genug tun fann unb ber auef) ber SSerfudjung nidjt toiber- 
ftef>t, allgemeine pfndjologifcfje ^Betrachtungen einaufdjalten, 
bie eben ntd)t jur fünftlerifdjen 93oHenbung feiner Romane 
beitragen. 3f>m wirb bie feelifdje ©dnlberung bon Neben- 
figuren mä^renb ber Arbeit fo ttridjtig, bajj er ben 3 u f am " 
menljaug unb if)re Sßebeutung fürs ©anje bergifjt. ©r fyxt 
alle Mängel feiner (Mentalität. 33ei ^oe gibt e3, glaube id), 
feine einige 9cebenperfon. ©eine Lobelien finb fnapp unb 
einbringt icfj fjiugeftellt, oljne SJcilieu, oljne ^fndjologie, oljne 
[oktale SBeaieljungen; baä brutale, mögltdjft beutlidje ®e» 
f<f)eljen ift alles. — Sftidjt nur m'egen biefer SJcängel fann 
man $oe bei all feiner fjofjen tmnfdjen 93ebeutung nidjt einen 
Sidjter elften 9tange3 nennen; nodj mefjr, weil er bis in 
bic legten Elemente ^erlegt merben fann — toaS allerbingS 
toieber feinen SBert für eine SBetraajiungSloeife mie bie 
unfrige erhöbt. — 

3)aS Problem ber 3d)-33erboppelung, baS Sßoe romantifcf) 
erfaßt, mirb bon StoftojemSfi in ber 3ugenbnobelle „2>er 
Doppelgänger" mit allen feinen pftjdjologifdjen Xiefen bar- 
gefteHt. Siefe erjä^ung ift ber ©cpffel jum SBerftänbniS 
SdfiojetoSfiS, ber „Stetur mit amei Hbgrünben". 

©olbjäbfin ift ein fleiner Beamter in Petersburg, ben bon 
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Anfang an eine gana unerflärlid)e 3urd)t be§errfa)t. 93eün 
l£rmaa)en ift er nid)t gan$ fia)er, ob er fia) in bet SBelt her 
2Bir!lia)feit befinbet — ober? $oa) er fa)iebt biefen @e» 
banfen fa)neH beifeite unb überzeugt fid) au3 berfd)iebenen 
SKerfmalen, bafj e8 bie richtige Söelt ift. ©r erfdjrttft plöfc- 
licr) unb ftüa)tet roieber in ben (Schlaf. $ann fpringt er auä 
bem SBette, läuft flum «Spiegel unb befielt fid) lange, toobet 
er fid) einrebet, bafj er um feine ©efunbfjeit beforgt fei; in 
2öaf)rf)eit ift e3 aber bie ifmt felber unbemufjte Slngft, er 
tonnte Jiber 9toa)t ein anberer getoorben fein. Storni forfa)t 
er forgfältig, ob er nia)t bielleia)t belauert »erbe, jie^t aud 
bem berborgenften Sßinfel feineä ©d)ubfad)e3 eine alte, un- 
fdjeinbare 93rieftafa)e Ijerbor, finbet fein ©elb nrieber unb 
gä^It e3 Iangfam burd). — 93om ©a)laf ermaßt, Ijat er fid) 
guerft überzeugen müffen, bafj er nod) am Öeben ift unb fid) 
nidjt bermanbelt fyxt, ba{$ bie SBelt noa) fo toie am Slbenb 
toeiterbeftefjt, bafe er nod) fein (Mb befifct. ©obann rebet et 
fid) bor, bafj fein Vermögen gar nid)t fo geringfügig, biet- 
meljr jiemlid) beträd)tlid) fei. DIme bafj ein SSort barüber 
gefprodjen mürbe, ift auf biefen erften paar ©eiten bie (Se- 
mütSanlage be3 Reiben gefd)ilbert: er lebt in einer unbe- 
ftimmten gura)t, bie er fid) aber felber bereit unb gegen 
bie er fortmäfnrenb Beruhigungen unb ©idjerljeit fua)t. 3um 
erftenmal taua)t bie ttfpumg einer SBerboppelung auf, mie 
©oljäbftn einen 3ttenfd)en trifft, bon bem er nia)t erfannt 
»erben mödjte. Xabenft er jäl): könnte ia) nid)t biefleia)t ein 
anberer fein, ber mir nur cu)nüd) fie^t? ^amo^U 3<$ bin 
einfad) nid)t ia), fonbern ein ganj anberer! — ©oljäbfin 
Iä&t bann o§ne ©runb feinen SBagen umfeljren, um ben 
«rit aufeufua)en unb beruhigt ju »erben. Unb ptöfclia) 
bria)t ber ©ebanfe fjerbor: So) fyxht biete getnbe! 3a) »erbe 
berfolgt! — ®ie3 ift nia)t im geringften begrünbet; aber bie 
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geljeimc gurajt in ifjm fliegt nad; allem 9JlÖglidjen in ber 
Sluftenmelt, um fid) eine SBeredjtigung ju Raffen, ©oljäb- 
finä ©ebanfengang ift: 2$ füt^te mid), folglich mufj mir 
eine ©efaljr broljen. 2>a<S ift ober patljologifd), benn nor- 
malertoeife müfcte bie ©efaljr baS erfte fein unb bie gurtet 
nadj fid) äiefjen. 

©oljäbfin gerät nun burtf> allerlei ©onberbarfeiten unb 
Dummheiten in eine befdjämenb peinliche Sage. @r möd)te 
• fogleidj in ben SBoben berfinfen unb nimmt fitf> bor, nodj 
biefe Sftadjt mit feinem Seben ein @nbe $u madjen. @r geljt 
in Stegen unb (Bdmee burdj bie nädjtig menfdjenleeren 
(Straften unb f>at plö£lidj ba3 quälenbe ©efütjt, baft jemanb 
bidjt bei ifmi fei. 3 n liefen 5lugenbltcfen ber tiefften ©r- 
niebrigung gelangt bie gur^t ganj jur §errfdjaft über fein 
oertoorreneä ©emüt. „2Ba§ fann man miffen, mer eä ift? 
SßieHeidjt ift autf) er f)ter im ©piel? 3a oietteid)t ift er 
fogar bie §auptperfon unb fommt mir jefct nicfjt jufättig 
entgegen, fonbern in einer befonberen 9lbfid)t, um meinen 
SBeg ju freuten unb mid) anzurempeln? — 9Jcöglid>ertoeife 
bafyt §err ©oljäbfin bieä aud) nierjt, fonbern empfanb 
nur eine ©efunbe lang etma§ &fmlid)eä unb äu&erft Unan- 
genehmes." — Der SRann nähert fict) unb ©oljäbün fteln* 
wie erftarrt ba, tlmt wirb gang unerflärlidj [djrecfljaft ju- 
mute. Der grembe oerfajioinbet, fommt aber nrieber, unb 
nun ift ©oljäbfin gelungen, ifmt nachlaufen, er rennt 
in ben SDcenfdjen hinein unb ^at erfannt. Slber um alles 
in ber SBelt möchte er fid) bie grauenhafte SSa^r^eit nid)t 
eingeftefjeu, ber er bodj oerfaflen ift. ©djon früher, in bem 
Äugenblicf, ba er fein 3<§ öon fidj fortgetoünfd)t hat, ba 
er gern ein anberer getoorben märe, Ijat er fid) innerlich ge- 
teilt; unb nunafmter, bafj er bonbiefem fremben 3Jlenfd)en, 
feinem Doppelgänger, nid)t mehr loSfommen wirb. ,,©r 
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gltdj in biefem Mugenblid einem attenföen, ber am föanb 
emeä Hbgrunbeä fteljt, unmittelbar oor bem Hbftura, bet 
ben Söoben fdjon unter fidj nxmfen fütjlt unb im mieteten 
Hugenblid in bie Xiefe f türmen toirb: einem, ber atted bieä 
tueifi unb fclbft fiefjt unb ber bodj nidjt bie Straft fyxt unb 
audj nid)t bie ©eifteSgegentoart, auf ben nodj feftfte^enben 
'Stoben aurüdjufpringen, unb nia)t bie SSillen3ftärfe, ben 
SBlid bon ber gäfmenben Xiefe abamoenben; bie Xiefe jieljt 
ihn uielmcljr an, jieljt iljn unb lägt ifjn nidjt lo3, unb fo 
fpringt er benn fd)liefjlidj beinahe fclbft Ijtnab, nur um ben 
unoermeiblidjen Untergang ju befdjleunigen." 

2>a3 oertoirrenbe unb befdjämcnbe förlebniä oon früher 
^at in ©oljäbfin ben SSunfd) erioedt, bajj er al3 ber, ber er 
ift, oernidnet werbe unb fidj in «einen anberen oermanbeln 
möge. 9hm bemäd)tigt [U$ bie 8urd>t feined oljnefjin fdjon 
geloderten ©eifteS unb madjt fid) beffen 3nf)alte bienftbar, 
rafft aus 'bem 93orftellung3leben bie mit bem 3d) eng ju- 
fammenljängenben Stompleje jufammen — unb geftaltet baS 
(Sdjredgefpenft beä Doppelgängers au§. ©eljr beutlidj 
fönnen mir f)ier bie innere ©iruftur unb Sogif all biejer 
feelifcfjen Vorgänge — bie bämonifdje gurdjt — ftubieren. 
©oljäbfin toeifj, bafj ifmt ettoaä @ntfe^Iicr)e§ $ufto&en mujj, 
aber er fann bodj oon bem unlbefannten Spanne nid)t laffen 
unb beeilt fid), i§n nrieberjufinben, benn er ift bereite in 
äioei £eile jerriffen unb oermag nidjt meljr für ftdt) allein 
flu leben (obgleich er bei jeber Gelegenheit betont, bajj er 
„ein Sföenfd; für fidc) allein" fei). Der Unbefannte gel)t in 
©oljäbfinä SBofjnung unb fcj^t fid) aufä SBett — ©oljäbfin 
neben ilm — unb fie flauen fidj inS Wuge. . . . 

S(m näa^ften borgen I;at bie gurdjt toieber in me^r nor- 
male SBaljnen eingelenft, ©oljäbftn ift ausgeruht unb Ijallu- 
3iniert nidjt. (Sr fdjiebt mieber aHe3 93öfe auf bie SSer- 
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folgungen ber eingebildeten geinbe unb beutet ba3 (Schweigen 
feinet -Dienert als ©inberftänbniä mit ihnen. „(Schließlich 
hat ja §err ©oljäbfin fdjon längft gewußt, bafj fid) etmaä 
gegen ihn borbereitet, bafj nodj etmaS anbetet bahinterfteeft." 
ettoad anbete fteeft bahntet — bie gurdjt fonn fid) unmög- 
lich bamit aufrieben geben, bafc man geinbe f)at, bie einem 
nachfteHen — bafj lie&e fid£j ja burchfehauen! — fie at)nt 
etmaä ©eheimniSbolleS, ttnbefannteä. Unb biefe3 ©ehetm- 
niSbolle ift ber Sftijj in ber eigenen (Seele, bie *0coglichfeit, 
fein eigenes 2$) leibhaftig anjufa^auen. ©3 fteflt fid) ^erauS, 
bafj ber anbere ©oljäbfin im felben Wmt befdjäftigt ift nrie 
er felbft unb nun beginnt ein fonberbareä (Spiel, baS 
fcfjattenhaft gmifa^en 9Birflicf)feit unb ^antafie fa^toanft 
unb baS mit boller Slbfidjt nie ganj flar loirb. SBalb fchliefjen 
bie beiben greunbfehaft für3 Beben, balb fieljt fid) ber 28af) re 
bom galfcfjen berhöfmt unb au3 feiner (Stellung berbrängt. 
©oljäbfin §at al§ fleiner SBeamter immer ängftlicf) auf Sln- 
ftanb unb @f)rbarfeit gehalten. (Sein Doppelgänger aber 
macht bie geheimen unb ftetS unterbrächen SSünfdje feiner 
(Seele maln*: er fcfmteichelt fid) überall ein, mirb bemunbert 
unb anerfannt; bann fifct er toieber in öffentlichen Sofalen 
^erurn unb bringt ben magren ©oljäbfin in einen üblen 
8luf. Dag 93erf)ältni3 be3 Reiben $u feinem Slbbilb ift balb 
fetnbfelig ober friedjerifd) unterwürfig, balb mieber fenti- 
mental unb liebeboll. Der Doppelgänger bringt eine unan- 
genehme alte ©efdjicfue unter bie Seute (menigfteng bilbet 
fi<h'3 ber Nichtige ein), bie ©oljäbfin längft bergeffen ge- 
glaubt hat. (£r rettet fid) in ben ©ebanfen: ,,3d) bin einfach 
nicht id) unb ba§ ift alles." 

DaS (Spiel unb ©egenfpiel ber beiben ift mit ber pfbdjo- 
logifchen §eflfid)tigf eit Doftojetoäf i3, bor ber (Sl)af efpeare ein 
ßehrling ift, burchgefüfjrt. ©oljäbfin mill immer nrieber 
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ber fyödjften Autorität flüchten, bic feine Seamtenfeele fennt, 
$u bem Seiter feiner Abteilung, einer Gj$ellen$, um fich cor 
ir)r als ber eigentlich majjgebenben Snftanj $u rechtfertigen. 
iSr mujj bod) enblich bereifen, bafj er ein ehrlicher fDcenfd) 
ift, gegen ben fc^rccllic^c Intrigen gewonnen werben; benn 
©oljäbfin ift eine burdjauä inferiore Statur unb fommt 
über feinen S3eomtenhorijont niemals InnouS. DieS ift biet 
eigenartiger afö wäre ber §elb eine gro&e unb bon Anfang 
an bämomfdje (Srfeheinung; in ber Sleinbürgerlichfeit wirft 
ba§ Dbjeftib-Dämonifche mit bem bon Doftojemäfi oft ange- 
fdjlagenen unb meifterhaft beherzten %on beä ©rotesten, 
b. h- be§ Somifdjen in bärnonifa^er ^ßerfpeftibe. 

sRachbem ©oljäbfin alle dualen ber Engft erbulbet hat 
unb immer wirrer geworben ift, foll er fiä) fdjlie&lidj mit 
feinem (Sbenbilb berföfmen. @ie treten gueinanber unfo 
füffen fich — „Stber in bem uneblen ©efidtjt Jperm ©oljäb« 
find be£ 3 u n9 e *en tauchte etwas SBöfeS auf — bie ©rimaffe 
beS 3uba3fuffe3." — <3o beftefjt fa>n am ©abrufe biefer 
frühen Arbeit bie Ahnung, waS ber Doppelgänger im Xief- 
ften ift — ber Teufel. SubaS ift ber Verräter am 
Göttlichen, baS STcuftifd^e im HKenfchen, baä fich gegen CH)ri- 
ftuS auflehnt. 

SSenn ich biefeS nicht recht anerfannte Sföeifterwerf [o 
eingehenb ^erlegt habe, fo gefefjah e§, um bie $ft)chologie ber 
bämonifchen gurcht unb baS ßntftehen ber Doppelgänger- 
^h^ntafic an einem noch nicht allju tomplijierten 93eifpiel 
ju seigen; benn bie fpäteren SBerfe DoftojewSfiS finb nicht 
mehr fo einfach gebaut, bie Sftotiue freien fich fortWät)renb 
unb fönnen nicht fo flar burchfehaut werben. 

Der im „Doppelgänger"- feftgelegte [eelifche DuatiSmuS, 
ber metaph^fifch empfunben wirb, ^at fich * m ^aufe bon 
DoftoiemSfiS Seben 311m abfoluten, jum urmenfehlichen Dua- 
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liemuä entfaltet: nicf)t mef)r bie beiben ßrjreme eineä einzel- 
nen -t0cenfdjen fielen fiel) gegenüber, fonbem bie gan^e 27cenfd)- 
tjeit ift in ifjre (Srtreme jerf alten: in G9jriftu£ unb in feinen 
Doppelgänger, ben Deufel. SBie ber perfönlidje Doppel- 
gänger ber leibhaftig geworbene S^iefpalt beä einzelnen ift, 
fo ift ber Teufel ber Doppelgänger ber in fidj 
jerriffenen 9tt e n f dj Ij e i t , ber Doppelgänger be3 al3 boll- 
enbete 9ftenfd)fjeit borgeftellten (£f)riftu3. Die innere 3er- 
rijfen^eit Ijat fia) oon ber (Spaltung eines einzelnen 9tten» 
fdjen in 3»ei 3dje $ur ©paltung ber 3Kenf^eit in jnjei 
3ä)e — in Sljriftuä unb ben Teufel entfaltet. 

Der Deufel ift ber ficfjtbar geworbene £af$ gegen ba§ 
ß)nte, gegen ©ott — unb bie gurä}t baoor. 

SDienfdf), fönnteft bu in bir baä Ungeziefer fc^auen, 
©3 mürbe bir bor bir als bor beut Deufel grauen! 

fagt Wngeluä (SilefiuS. Unb fo wie ber $lffe aß ber Doppel- 
gänger be3 Sflcenfajen empfunben werben fann, fo ift ber 
Teufel ber „Slffe ©otteä" genannt toorben.*) 

9}can üerfte^t bie feltfame Dichtung %\r)an $aramafoff3 
erft, wenn man begriffen Ijat, bafj ber ©rofc-^nqui- 
| i t o r ber Deufel ift Der Xeufel ift baä wafjre unb einzige 
Problem be3 böllig bämonifd^en 3 roan > beoor er loafmfinntg 
»otrb, erfdjeint ifjm ber Deufel nodj einmal oljne jebe bc- 
fonbere SBorfidjtSmajjregel unb befennt fia) abnifdj als feinen 
Doppelgänger. ©3 ift bie eigentlich geniale 3bee im „©rofc- 
Jnquifitor": ber Teufel ift fo fe§r ber Doppelgänger (Sljrifti, 
ba|j er bom ganzen 93olf für tfm genommen wirb, bajj fein 
SBort alö ba3 SBort Gfjrifti gilt. Unb e3 entfpinnt fidj baä 



*) »on Suftinuö attartyr unb SertuUian. (ftaä) SRoSloft", D>ie 
©e^ic^te beS SeufetS. 1869. I, 224). «^nlic^eS fagt Sutt>r. 
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©efpräd), baS in ber Didjtung bcr SBelt nicrjt meljr feineä- 
gleidjen fyrt. Der ©roj$-3nquifitor ift ein uralter e§rfur<f)t. 
gcBictcnbcr üflann, auä beffen SWunbe nichts fommen fonn 
als bic reine Seljre G^rifti; er ift ba§ böfe Sßrinjip in feiner 
h'od))k\\, rein geiftigen (Entfaltung, unmittelbar ber Ver- 
treter be3 römifa^en Sßapfte3 unb ber Söortfüljrer be3 
gefeinten ßatljoliätemuS, ber für DoftojeroSfi bie eigent- 
lich miberreligiöfe 2Raa)t repräfentiert. Der Slnti- 
tbrift mufc ficr) afö Doppelgänger beä ßfjriftä berfelben <&e- 
banfen unb fogar ber fetten SSorte bebienen, bie biefer in bie 
Söelt gebracht fyat, benn er bermag (ebenfo rote fpater ber 
Teufel 3»and) f^^er nidjtä $u fdjaffen, er fdjmarofct at0 
richtiger Doppelgänger am anbern. 

Der ©rofe-3nquifitor beruft fidt) barauf, bafj SljriftuS $u 
einer beftimmten 3eit in ber SBclt erfdjienen ift unb i!)r 
feine 2ef)re tjintcrloffcn Ijat: bamit ift feine unmittelbare 
pcrfönltdje SBirfung ju ©nbe — „Du Ijaft ja nidjt einmal 
mefjr ba3 9Recr)t f nodj etroaä $u bem fjinjuju fügen, toa3 bon 
bir fdjon früher ge[agt roorben ift. SSarum alfo bift bu ge- 
fommen, um un3 $u ftören?" — Der ©roj$-3nquifitor 
burdjfdjaut boflftänbig ba§ ©ute unb baS 93öfe unb ift ber 
entftfjloffene Vertreter be§ böfen ^rinjipä. 3um 93öfen Wirb 
aber (in Überetnftimmung mit ber beutfdfjen 3Kr>ftif) ba3 
§iftorifdfje, baä (Einmalige, toenn e3 ben Slnfprucf) ergebt, 
baö (Ewige ju fein — im ©egenfajj aum unmittelbar leben- 
bigen ©otteSbewufct [ein. Der ©rofj«3nquifitor fagt GHjri- 
ftu§ in§ ©efidjt, bafc er ir)n im tarnen ber Religion als 
ftefeer berbrennen laffen werbe — benn bie Religion, bie 
5ur $ird)e geworben ift, bie auf ber Anbetung bergangener 
£atfaa>n beruht, mu& bic SReligion ber „©leidföeitigfeit"' 
(Sierfegaarb) als Sefcerei empfinben unb §at fie jeber^eit 
fo empfunben. $äme 6X;rtftu§ leibhaftig mieber, fo mürbe 
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er ein neues, unmittelbar religiöfeS ©rlebniä bringen — 
unb baä barf nicf)t gefchefjen. „$)u §aft bcn SRenfchen ba- 
mala bie greihett gegeben, ober mit ber greifjeit fönnen fie 
nicht glücflich fein.' 1 Unb nun enthüllt fich ber Teufel al3 
Anmalt be§ menfdjtid&en ©lücfeS gegen bie menfd)lia)e grei- 
fet: gür bie Unmünbigen miß er bie ©üter ber (Seele in 
SBerrodltung nehmen, um ihnen ba§ Seben $u erleichtern. 
„£er furchtbare unb fluge ©eift, ber ©eift ber (Selbftoer- 
nicfjtung unb be§ IftichtfeinS" §at ®t)rtftuö bei feinem erften 
(Srfdjeinen in SBerfuchung geführt unb er ^at ihn gewarnt 
— gemiff ermaßen ol§ greunb ber 9Kenfcf|en, ber ihr © l ü d 
toiH, ba3 h^ifet ihre irbifche SBoHfommenheit, aber nicht ihre 
greiljeit, ihre emige S3ofl(ommenheit. £)enn „für ben 
Sttenfchen unb bie menfchlicf)e ©emeinfdjaft l)at e§ niemals 
unb nirgenbS emxtä Unerträglicheres gegeben als bie Frei- 
heit!" — CnjriftuS aber hot eS oorgejogen, bie greUjeit — 
bie göttliche innere (Stimme ju lehren, anftatt Unechte aus 
ihnen ju machen, bie fich fatt effen. Sluf biefe erfte 25er- 
fucfwng hat er geantwortet: 2>er Hflenfcf) lebt nicht öon 99rot 
allein. — SBie graufam! — (Sättige fie juerft — bann ber- 
lange öon ihnen ©röfje ber (Seele! ®u hoft fie an bie grei- 
heit oerraten, ba fie boch nach S9rot fcrjreien ! Jpätteft bu 
bomaB bie ©teine in 93rot getoanbelt für alle Qtit, anftatt 
auf irbifcheS Sörot gu öerjichten — bu hatteft bie Sftenfchen 
erlöft! — ©er Teufel ift ber Anmalt ber §ungernben, 
ber SBelabenen gegen (ShnftuS. 

3h^en junger »erben to i r ftiHen, unb atoar in beinern 
tarnen! föricht ber ©rofc-^nquifitor im dornen beS 93öfen. 
Senn ber Xcufel gönnt ben Sftenfchen ihr 93rot unb ihre 
greube — nur ihre ©öitl ichfeit nicht! Unb ber ©rofe-Sn- 
quifitor toei&, bafj bie SKenfcfjen fommen merben unb flehen: 
©ebt un8 SBrot unb mir loollen euch 9 e ™ e folgen! — (Sie 
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formen ja gar nid)t |rei [ein, finb fic bod) fraftlod unb nieb- 
rig! SJlit beinern ©efdjenf ber greifyeit r)ajt bu ben Sften- 
ferjen $um unglüd Hofften ©e[d)b>f auf (Svben gemalt! $>u 
fjoft iljm r)immlifd)e3 »rot, grei^eit bom ©dnrffal Oer- 
[proben — aber idj frage bidj: fann fid) fiimmlifdjed SBrot 
mit irbifdjem ©rot meffen? — $er Teufel ift ja ber greunb 
ber aKenfdjen, nur ber geinb ©otte8 — audj ©otte3 im 
äRenfdjen. „$)u benfft nur an bie (Starten, bie iperoifdjen, 
bie mit ber Äraft begabt finb, bem irbifdjen 93rot $u ent- 
fagen. Un3 aber finb audj bie ©djroadjen teuer!" — HRit 
ljot)er SBeiäljeit toirb §icr baä »ebürftige im 2flen[d)en unb 
fein ©öttlid)e3 auSeinanbergetegt. „23ir aber — bie ©ö&ne 
ber £>öHe, bie ^rtefter SRomä — mir nehmen bie unerträg- 
liche Saft ber greife it bon ihnen unb laben fie un3 f elber 
auf in beinern tarnen unb aud Sttitleib mit ifmen." 

„Unb nodj etroaS MnbereS, ©djredlidjereä r)aft bu 
gelehrt: bafe bie grei^eit ber ©djafj jeber einzelnen 9Ken« 
fdjenfeele fei, nid)t ©öfce einer ©emeinfdjaft, einer SKrdje, 
bafj man ju iljr nidjt beten fann roie $u einem Silbe. Stie 
Wenfdjen aber motten gemeinfam anbeten. (£rft in ber ©e- 
meinfamfeit glauben fie nrirflidj, Ijaben fie Vertrauen, bafe 
e3 bag SRedjte fei, bafj fte fid) nidjt tauften. Unb alfo nrirb 
eä fein bis an3 (Snbe ber SBelt!"- — SSieber ift ber Xeufel 
ber Detter ber SRenfd^eit — nidjt nur leben »ollen bie 
3fteufdjen, audj einen ©inn brausen fie für iljr Seben! 
©Ijer toirb fid) ber 9ftenfdj bernia^ten, als bafe er in ber 
giiffe ber STCaljrung lebt, menn er nidjt ettoaS Ijat, baran er 
ju glauben bermag, für baS er lebt. Unb roaä Ijaft bu getan, 
um iljnen ba8 $u geben, fjaft bu eine Stntroort gebraut auf 
ifvre quälenbe grage: 2Ba3 fotlen mir anbeten? — $>idj 
felbft Ijätteft bu jur Anbetung aufftellen müffen! — Unb bu 
fjaft ba§ ©egenteil getan, bu Ijaft fie bie ©öttlidtfeit iljrer 
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Seele gelehrt! SÖeifjt bu benn nid)!, bafj it;nen felbft ber 
Sob erträglicher ift al§ ber freie Sßifle, bie SBeranttoortung, 
. bie ©rfenntni§ be§ ©uten unb be§ 93öfen? SBerftehft bu 
benn nicht, maä e3 für ben Sttenfcrjen Reifet, in ber @h>igfeit 
3u ftefjen unb frei $u tnäfjlen? Dag r)eifet enrige Dual — 
bie h)ot)re greitjeit ift für bie SDcenfdjen bie toarjre {polte! 
Unb onftatt eine3 SBerufjigenben, Sicheren tjaft bu ihnen baS 
9iufjelofefte, bag SRätfelrjaftefte gegeben — unb bu fagft, bafj 
bu bie SKenfcfjen geliebt ^aft? — 2$ berftef>e fie unb i<f> 
liebe fie, icr), ber ©rofj-Snquifitor, ber Teufel — bein 
Doppelgänger! SBir fydbtn itjnen eine SHrcrje gebaut unb 
mancherlei 51t fetjen unb ju rjören hineingeftellt, mir r)aben 
i^nen einen feften ©lauben, eine Autorität gegeben! 3h rc 
greirjeit f)dbtn mir auf ung genommen unb fie tonnen 
lieber atmen, fie tonnen rurjig fdjlafen unb an ba3 ©tüct 
glauben, benn fie roiffen jefct, bafj qtleg toohlgeorbnet ift 
unb ba& fie nicht um Dinge forgen müffen, benen fie boch 
nicht geioacrjfen finb! 

Unb enblich bift bu berfucr)t toorben, ein SBunber $u tun, 
unb bu r)aft toiberftanben, benn bein ©laube ift fo ftarf ge- 
roefen, bafj er fein SBunber gebraust fyatl Du r)aft getoufjt, 
ba& ber jum ©flaben nmb, ber ein SSunber braucht, um 31t 
glauben, unb bafj er ©ott in biefem ftugcnblicf auch \ä) an 
verloren tynt Die SDcenfchen aber fönnen nur glauben, too 
fie Söunber fehen! 3er), ich i^nen ba§ SBunber, bamit 
fie etroaä (Sicheres fyabtn f ur tt)rc ?lngft bor bem S^eifel! 
Du h«ft feine Siebe unb fein SKitleib mit ben ÜDienfchen ge- 
habt, benn bu f^ft fie gelehrt, Autorität unb SBunber ber- 
achten unb an ben ©ott in ihrer Seele glauben! SSerftehft 
bu boe? §ätteft bu bie ÜKenfctjen nahrhaft geliebt, fo $attejt 
bu ihnen ©uteg getan, ihnen geholfen, nicht ihnen Aufgaben 
geftellt! — 3ct) toi« fie bor bir retten, ich ^ e SDMtleib mit 

151 



Digitized by Google 



ifjnen — unb i<f> t)a&e aüe ifjre Saften unb it)re ßmeifel auf 
mid) genommen!*) 

Unb ber greunb ber SBelobenen fragt bie einige 3bee ber, 
SWenfdföeit: SBeldjeS 9kct)t fjatteft bu, nur bie ©ro&en, 
£erot[d>en erlöfen $u motten? @tnb nidjt audj bie anberen 
ba, bie Sfytoafyn — - gerabe iljnen mufj man Reifen! 3ft e3 
bie ©djulb eine3 fdjfcadjen 2Kenfdjen, baj$ er nidjt göttltd) 
fein fann? ©ag felbft: 28er fyai bie 9Renfdjen meljr geliebt 
— bu ober toir? $)u jjaft i^nen Aufgaben geftettt, unter 
benen fie gufammenoredjen müffen — toir aber fyxhtn liebe- 



*) $ier wäre auf einen feljr wichtigen .ßufammenljang fjingu* 
weifen, ber nod) laum erlannt worben ift, aber, wie ia) glaube, 
einmal Sebeutung erlangen wirb: bie $ofition (Jfjrift — Stntidjrift, 
bie ^oftojewSli fo tieffinnig berftanben unb bargeftettt Ijat, ift Don 
9* i e f d) e in ben Sftittetyuntt gerüdt, aber boEtommen umgebreljt 
unb berfladjt worben: wag fcoftoiewsü als baS SBefen beS Sinti« 
d)riftS in feiner Stellung gegen ©IjrtftuS erlannt Ijat — ba« mit* 
leibige &erg für bie ©ä)tt>ad)en, bie eine Stüfce brausen, um leben 
8u lönnen — baS Ijält Kiefcfdje für a)riftliä); unb baS £eroifdje, 
ber bon $>oftoiew£ri mit genialer Intuition erfaßte Sinn beS 
C^riftentumeS, fott burdjauS anridjriftlidj unb fyeibnifd) fein. Qxozi 
Elemente fdjeinen Sftefcfdje getrieben gu t)aben, bie Eatfadjen fo auf 
ben ßopf gu fietten: fein aufjerorbentlidjeS SSebtrrfutS nadj Gfröfje 
unb #elbentum, fein fingen um ben magren Glauben, ber an bie 
{Reformatoren erinnert; unb ein leibenfdjaftlid) blinber 6elbfü)aj$, 
ber baS fo tief unb frudjtbar in t§m berwurgelte djriftlidje SBewufjt* 
fein aus feiner Seele reiften unb aller Ijiftorifdjen Cftnfidjt gum 
Srofe umbeuten will. SKan wirb fid) einmal barüber Uar werben, 
bafj 9Kefefd}e0 übermenfd) ein meljrfacf} berbünnter Äufgufj beS 
boftojewSlifdjen SljriftuS ift. — SWit feiner orimitiben unb öufjer* 
lidjen (im Sinne S)oftojew£li8 ben ftaUjoliaiSmuS treffenben) 
Deutung beS GfjriftentumS Ijängt eS aud) gweifelloS gufammen, 
bafe STCiefefdje auf bie grreigerfter latl)olifdt)er Sänber unb auf bie 
Suben am ftarlften gewirit Ijat. 
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Doli itjre 93ürbe erleidjtert unb fogar if)re (Sünben bon ifmen 
genommen, in un§ genommen. 

Unb ber ©rop-Snquifitor berfünbet fein ©etjeimnte, ba§ 
er Biä jum neunjigften 3al)re berborgen fjat; nun aber 
füf)lt er fid) erfaunt: „(So fjöre benn! SBir finb ni^)t mit 
bir, (onbem mit i§m!' 4 

©r [priest weiter at§ ber roafjre Doppelgänger, ber 
ntcr)t mef)r 33erfud)er fein fann: §ätteft bu ftrone unb 
(Sd)Wert genommen, fo Ijätten fidj bir alte freubig unter- 
worfen! 3n einer einigen §anb märe bie §>crrfcr)aft über 
bie Seiber unb über bie (Seelen bereint gewefen unb ba§ 
SReidj bei ewigen griebenä märe angebrochen! — Xu fjaft e3 
berjäumt — mir aber f)aben e§ nadjgel)ott! 2ßir §aben bie 
Söeltfjerrfdjaft aufgcrid)tet, in unferer §anb ift 93rot für 
ben Seib unb QJnabe für bie (Seele! (So fjaben mir bie 
Stafdjen bor ber SSer^metflung bewahrt! 

Unb ber böfe ©eift fragt: 3ßa£ foüen fie mit beiner grei- 
fjeit anfangen? 35 rc ©ebanfen werben fid) immer meljr 
bermirren, ba§ Senfen wirb über baS 2)enfen benfen, fie 
merben erfennen, baf$ bie greiljeit ifjreä S)enfen3 $u 
SBirrfal unb 28af)nfinn füfjrt, unb fie werben nadj &u§e 
fdjreien. 3ebe3 $>ogma werben fie wittig unb banfbar au§ 
unferen §änben nehmen! (Sie werben fidj felber töten in 
ber SBergweiflung ifjrer greifjeit — b. fj. iljrer Ütatloftgfeit 
unb 33erlorenfjeit! — Wir aber geben itjnen baä wa^re ©lud 
— (Sid;erf)eit, Unterwerfung unter ba§ Unwanbelbare, grie- 
ben unter einer einzigen ^errfdjaft, unter unferer $err- 
f^aft! Unb wir enttäufdjen fie nidjt! 2>u aber — bu fyaft 
üjnen ewigen Unfrieben gebraut, bu fjaft fie ftoty gemalt 
unb fie gelehrt, auf fia^ fetbft oertrauen — wie töritf)t! Unter . 
unferer §errfd)aft werben bie Sttenfdjen baä ©lud finben, 
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ja mir werben ifmen [ogar erlauben, ein wenig ju fünbigen, 
unb iljnen enblia) bog &IM ber Veraeifjung fajenfen. 

$llle werben glüdlld) (ein — nur Wir nidjt, bie über fie 
fjerrfdjen, bie olle iljre ©ünben trogen unb alle tf)re Verant- 
wortung auf uns genommen fjaben! Verurteile mid), wenn 
bu e3 wagft! Vift bu nia)t ber gro&e SMenfdjenfreunb? Slber 
beine Rettung ift fehlgegangen unb wir finb gefommen, um 
bein 2Berf au berbeffern. 2Bir finb bie ©rlöfer ber 2Jcen[ö> 
Ijeit! Unb jefct — waä wiUft bu nodj Ijier? SBiDft bu biet- 
leicht abermals Sßafytfinn unb Verzweiflung unter bie SJlen- 
fdjen fäen, willft bu fie wieber btefe greiljeit lehren, bie fie 
nirf)t berftefjen tonnen unb niefn* ertragen unb bie fie un- 
glütflid) maa)t? £>u bift ber Verberber ber attenfdjen — 
unb id> bin ifjr greunb! 309 werbe bia) morgen berbrennen 
loffen! — 

tiefes; ©efbräd) — in bem GHjriftuä nid)t3 erwibert, fon- 
bern nur enblidj feinen SBiberfadjer rufet — enthüllt bie ab« 
grünbtge 3 crr 'ff«n^eit XoftojewSfiS, feine ßiebe jum ütten- 
fdjen unb feine ungeheure Veraajtung ber SDeenfdjen. $>ofto- 
jemsfi fbridjt einmal babon, bafj aud) nid)t einem feiner 
(Gegner „eine foldje $raft ber Verneinung geträumt f>at, 
wie idj fie burdjgemadjt Ijabe". — „Sßenn id) an ©ott 
glaube, fo tue idj e§ bodj mrfit wie ein 5)ummfobf (Wie ein 
Sanotifer). $)iefe ba wollen midj belehren unb ladjen über 
meine Vefd)ränftf)ett! 3^re bumme Kreatur Ijat fid) ja nidjt 
einmal bon einer folgen ©ewalt ber Verneinung träumen 
Iaffen wie ia} fie burd>gemaa)t Ijabe. Unb fie wollen mid) 
unterrichten r*) 

S)ie 5Dia}tung 3wan§ (ber burd)au3 fein 2)ia)ter ift) bon 
GljriftuS unb bem Teufel in ©eftalt beä ©rof3«3nquifitor3 

*) @ämtliö}c SBetle, 2. Wbt, 12. ©b., <3. 356. 
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fyit fo feljr fein Siejfteä aitSgefprotfjen, bafj fidj nun eine 
älmlicf)e Situation (ialluainatorifcrj Bei ü)m toieberljolt. 
3man Sfaramafoff, ber ßerriffenfte bon aßen SKenfdjen Do- 
flojemsfte, fommt fpät aBenb nad) §aufe unb ein unljeim- 
lieber £>err tritt ein. (Sr erjäfjlt 3toan Dinge, bie biefet 
borf) felbft einmal erfonnen, aber hiebet bergeffen Ijat, unb 
erflärt bicS bamxt, bafc er nodj unbetoufete Regungen (ljeim- 
Udje 2öünfd)e) berförpere unb auäfpredje. Doftoietoäfi Ijat 
f>ier ba3 SSefen beä Doppelgängers unb feine Sbentität mit 
bem Xeufel bollfommen flar erfannt, bie Situation ift fdjon 
in ber ^ugenbnobelle angelegt unb ift bie gleite toie im 
,,©rojj-3nquifitor", .nur meniger großartig, mefjr groteäf. 
9ludj biefer Teufel liebt bie 9Kenfd)en — „O, man l)at mid) 
in bielen Dingen unglaublid) berleumbet!" — Der Doppel- 
gänger erjagt 3tt>an, bafj fid) aua) brüBen in ber anberen 
2$elt alles toie in ber SKenfd^entoett änbere — „maS Bei 
eudj ift, ift aua? Bei unä". Selbft bie ^öttenftrafen ^aBen 
fid) entfpred)enb ber allgemeinen SDUlberung ber (Sitten ge- 
roanbelt, fie finb mefjr in3 ©eiftige oerlegt toorben. (hieben- 
Bei: fner fejjt ber Teufel bie Dljeorie bon ber ewigen SSieber- 
!unft ber SBelten auSeinanber, bie alfo nicfjt oon 9He£fd)e, 
[onbern Oon DoftojetoSfi ijerrüljrt.) Die SSBelt beä SeufelS 
ift fo bie Doppelgängertoelt be§ 3ttenfdjen — unb e3 {teilt 
fid) §erau3, bafj 3toan felBft alles baS, toaS ilnn ber Deufel 
bom SenfeitS er$äf)lt, in feiner Jugenb ausgebaut Ijat! 

5man ift ein fo bämonifdjer 2ttenfdj, bafc ber bon ifyn 
halluzinierte Xeufel Sefjnfudjt nadj bem ©reifbaren, bem 
Jrbifdjen, bem Dummen fjat. Der Xeufel, ber felBft reiner 
©eifi ift, Ijafet unb bereitet ben ©eift. @r UeBt ben irbi- 
fdjen föaum — „§ier gibt eS gormen, gibt eä ©eometrie — , 
unb jubem merbe xä) auf ©rben abergläubifa)". — Die 
l)ödjfte ©djmärmerei biefeS SeufelS ift, fidj in einer fieben 
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^pub ferneren SaufmannSfrau $u berförpern unb alles 31t 
glauben, toaS fie glaubt, in bic #ird)e $u gefjen unb einem 
^eiligen reinen £>er$enS ein ßidjt aufstellen. @r §at fict) 
gegen bie ^ßoden impfen laffen unb befommt ^Rheumatismus, 
fraS t&n feljr freut. 2flan berfterjt bie tief finnige 3ronie: 
ein oöllig bämonifdjer 2flenfd) mie 3man tonnte nur in bem 
Slllertrioialften Rettung bor fid) felber finben. Stenn fonft 
ift er allein mit feinem Doppelgänger, mit bem Teufel. 

3nwm, ber fd)arffinnige Sfeptifer, toeigert fid), ben Teufel 
als etmaS SBirfliajeS anauerfennen, unb (treitet mit Ujm. 
„$u bift meine £>altu$ination, bu bift bie SSetförperung 
meines 34 übrigeng boaj nur eines Teiles meines 3d), 
metner ©ebanfen unb ®efül)Ie, aber nur ber niebrigften unb 
bümmften. deinen Slugenbltd afyeptiere idj bid) als reale 
SBafjrljett! Süge bift bu, meine ftranfl)eit bift bu — nur 
tt>eij$ idj nidjt, momit id; bid) oerniajten tonnte!"- — Unb 
nun entmttfelt fi$ ein ©efpräd), ob ber Gtoft toirflidj ba 
ift ober nidjt, ob %tt>an mirflidj an feine <5jiften$ glaubt, 
toaS ber anbere (fdjeinbar!) fefjr gern mbd)te (benn er ift 
fo loeit hrirflid), als er für hrirflid) gehalten roirb) unb »aS 
er ^u betoeifen unternimmt, „©ibft bu mir einen gufjtritt, 
fo mürbe midj baS freuen. Denn mein Qtved ift Dann ct " 
reid)t, bu glaubft an meine Realität." — Slber S^an: 
bift id), id) felbft, nur mit einer anberen grafce. SDu fpridjft 
genau baS, toaS id) fa>n bei mir benfe. Xu bift überljaupt 
nidjt imftanbe, mir etmaS SßeueS $u fagen!" — „®erabe bie 
§eftigfeit, mit ber bu mid) ablefjnft, fagt mir, bafe bu trofc- 
bem an mid) glaubft!" — %toan leugnet eS — aber in 
2Bafjrl)eit wünfd)t er Ijeimlid), an ben Teufel ju glauben, 
iljn für ein redjt greifbares, maljrfyjft fpufenbeS Sßefen galten 
ju tonnen — nrie Ijerrlid), ifmt ein Einten fajj an ben 8opf 
ju merfen! — 2)aS ©djtuanfen atoifdjen (Glauben unb Sflidjt- 
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glauben ift bie fjödjfte Dual, beten 3man fä^ig ift, bie $ödftte 
geiftige bämonifa> Dual überhaupt — bie Ungemifjfjeit 
über fidj felbft, über alles ba3, toa§ bie eigene ©eele bergen 
mag. — Stoftojemäfi §at fie genau gefannt (bergleid)e bie 
früher angeführte £agebudjftefle). Unb ber Teufel tncife ba§, 
er legt im ©runbe felbft gar feinen Sßert barauf, bon 3^an 
für nrirflid) genommen ju werben: „3a) lenfe bidj ietjt 
gmifa^en ©lauben unb Unglauben toedjfelnb Ijin unb l)er 
unb berfolge babei natürlidj meinen befonberen 3^ ccf -" 
£>ie fleinfte ©etoi&fjeit märe ja ©rlöfung für 3»an — bie 
foll er nidfjt befommen! Unb 3man wirft U)m bie grage ent- 
gegen, bie it)n feit jefjer gemartert fjat, er fbridjt ben 3t°eif e I 
aller feiner 3ft e ifcl ÖU ^ : £b ift? (9D?an erinnere fict) 
bei biefer ©teile an feine (Srjäljlung bon ben finnlofen 2ei- 
ben, bie manage SHnber erbulben müffen unb bie iljm mit 
ber ©jiftena ©otteä unberträglia) föeinen.) ®er Teufel 
aber tut ba3 Sirgfte: er lädjelt — „icf| tocife eS nid)t!" — 
Unb Storni fefjnt fidj jefct inbrünftig, baft menigftenä ber 
Teufel fei. „3<$ ioünfd)te, bafj er nürflid) er Wäre unb nidjt 
idj!" — 2lud) ba& märe eine ©emifjljeit! — 2)a§ $)enfen 
über ba3 Xenfen — ba§ S^eifeln! — / üon DCItl Der 
3nquifitor gefbrodjen §at, befdjliefjt feinen QitW — ber 
mit bie emigen 2Baf>rl)eiten gerungen Ijat, berfällt bem SGBafm- 
finn mie ber fleine SBeamte ©oljäbfin — fie §aben beibe ben 
Teufel geflaut. 

9Kit 3man $aramafoff ift bie äufjerfte bämontfdje SCRög- 
licfjfeit be§ rein g e i ft i g e n ©renjmenfdjen erreidjt. 3 n 
ber £eufel3-(5rfd)einung unb im ©rof$-3nquifitor hoben fid) 
feine beiben (fdjeinbar entgegengefejjten, im Xiefften aber 
ibenti(cf)en) SERöglidtfeiten erfüllt: ber 3toeifel als bie 
innere $raftlofig?eit ber (Seele unb ba3 2)ogjna, baS iljn 
befdjnrid)tigen foll. 95eibe entftammen bem Unbermögen 
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$ur fdföpferifdjen ©eluijjljeit, $ur greift, jum QHauben 
an einen ©inn be§ Dafeind. — 

fteben 3toan bem beifügen fteljt toic ein tierifdjer 
Doppelgänger fein §albbruber ©merbjäfoff („bet @tin« 
feube"). 3toan betoeift tfjeoretifdj, bafj atted erlaubt fei, 
mürbe aber als frafttofer 3 R? eifler nx ^ etmaS Unerlaubtes 
in3 SBerf fefcen. Der Safai ©merbjäfoff nimmt alle feine 
©cbanfen auf unb oerftefjt fie — genau toie ber Teufel! — 
in feiner SBSeife. ©r füfjrt ben 9Korb am 93ater, ben Ijeim- 
liajen ©ebanfen ^toatö, mirflid) au§. Die moralifa>e 33er- 
antmortungälofigfeit, bie 3tt>an tfjeoretifd) oertritt, ift bei 
ifjm jum oölligen 33erbred)ertum geworben. 

4. 

93eoor mir in baä Skid; DoftojetoSfiS weiter einbringen, 
mufj nodj einiget über bie ^füajologie be§ 33er- 
b realer 3 unb fein 33erF>ältni3 gum bämonifajen 3Ken- 
fdjen gefagt merben. gür ben $Pfta>logen ift natürlidj nodj 
fein SSerbredjer, »er mit bem ©trafgafefc in ftonflift gerat, 
äftandjer miH fid) Vorteile oerfdjaffen unb nimmt e3 babei 
mit ©Ijrlidjfeit unb Sreue nid)t aHju genau; er ift tooljl 
nad}fid)tig unb frfjtoad) gegen fid) fefbft, fteljt aber burd)au£ 
mdjt auf ber Seite beä böfen SBillenS, fonbern t>rücft nur 
l;in unb toieber ein Sluge ju, miß fid) felber mit Aufregung 
ober SBetrunfentjeit tauften — furj er tut, ma3 er cor 
feinem Haren 93emu^tfein ju oertreten nidjt ben 9ftut Ijat. 
Oft genug oerfäumt er audj nur, bei ben fo fompli$terten 
fragen oon 9ftein unb Dein ben gaftor beä (Straf gefe&ed 
mit in SRedjnung ju jieljen — tooburdj er fid; ju feinem 
©djaben bon bem flügeren ©pefulanten unterfa^eibet. 

^fgdjologifdj ift ber SBerbredjer berjenige, ber fid) feinen 
3nftinften naaj Suft unb §err[d)aft Eingibt, oljne auf an- 
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beve ättenfajen unb auf fein eigenes beffered Semujjtfein 
SRüdfiajt ju nehmen, ber bie Partei feiner Snftinfte er- 
griffen, ben Stampf mit bem §öljeren aufgenommen hat unb 
tu tro|ügem §ajj ober -in falter Überlegenheit burdjführt. 
$ieje3 9?egatiöe ber ©efinnung mad)t ben SSerBrea^er au$ 
unb fann ihn jum bämonifdjen SJlenfä^en jteigem, ber feine 
fleinlidjen unb felbftfüdjtigen 3^^cfe mehr ©erfolgt, ber bad 
SBöfe in3 rein (Seiftige erhoben unb fojufagen bon allem 
Bufätttgen unb 9Hdjtigen gereinigt hat. $en eigentlta^ SDä- 
monifd^en leitet nur nodj ber SöiHe jur B^^örung, bev 
fitf; gegen bie aftenfdjen, gegen atleS ^eilige unb gegen {ich 
felbft menbet. (Sine beutlidje ©renge gegen ben 93er- 
brerfjer beftefjt felbftoerftänblid) nicht; biefe ©Reibung ift 
(djematifd), in ber feelifdjen Söirftichfeit burä^bringen fid) 
bie -IRotioe, olme gur Klarheit ju fommen. 

2B e i n i n g e r hat eine tiefe ^fna^ologie be3 bämonifcfjen 
Verbrechers gegeben. ©r fafet ilm aU ben 3Jcenfcf)en, ber 
aller 3reit)eit entfagt (jat, in bem ber Sßitte $um abfoluten 
gunftioualiämuS beftetjt, ber audj in ber SBelt nicfjtö greieä 
eriragen fann. „SBeil er auf alleä üerjid^tet hat, barum ift 
ber Verbrecher ftetö gatalift unb ber toirfliche gatalift 
immer ein Verbrecher (natürlich oft, ohne e3 ju rotffen; ber 
Verbrecher meifj \Q bod) nie, bajj er ein Verbrecher ift; ■ 
er fü^It c§ nur bumpf). — SBürbe er noch motten, fo mürbe 
er fid) nidjt gcmaltd) burdjd ©c^icffal gebunben halten."*) — 
$er juerft ermähnte fdjroadje, nid)t eigentlich peroerfe 
9ttenfch fann bie ©träfe als fein gebührenbeS Seil, ja at£ 
Beruhigung empfangen, er fann au3 ihr bie läuterhbe Straft 
[ajöpfen, bie Iangfam in feiner ©eele aufhebt unb füfmt, 

*) „über bie legten $>iuge" ©.115—121. — 2)aS Otefü$l be§ 
3fataUSmu$ toirb im Stbfcfnitt übet ben ©djicffalSmenfdjen nodj 
eingeljenbet befproajen werben. 
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ma£ ifjr bodj innerlidj fremb, maä nur auä <Sd)mäd)e $ur 
$crrfdjaft gefommen ift, fo bajj er eine Reinigung unb 
SBiebergeburt erleben mag. 3a e§ ift möglid), bafj audj bie 
Sobeäfirafe mit SBefriebigung Eingenommen »trb (gibt e3 
bodj einen ©elbftmorb aus 9teue). — $lber für ben ed)ten 
SBerbredjer Ijat bie ©träfe gar feinen ©inn; er wirb ein- 
fad) bon einer bljbfifd) ftärferen ©emalt unterjodjt, er beugt 
fiefj innerlid) nidjt, er trägt bie (Strafe berftodt, in £>af$ unb 
©tumbffinn. 

2>er §ang, ettoaS 93öfe3, eine Xat be£ $affe3 ju boH- 
bringen, ift al§ Anlage in bielen SKenfdjen (nad) #ant im 
SDtenfdjen überhaupt) bor^anben, loirb aber burä) ^inreid^enbe 
Hemmungen niebergefjalten. 3)ie greube an blutigen 
©djaufpielen ift eine Ableitung bom Xun inS ©djauen, ba§ 
SJuäljeden bon $riminal-#tomanen unb <Sd)auerftüden eine 
Ableitung bon ber SBtrflidjfeit in bie ^antafie. 2>iefe 
(Sinnesart enthüllt fid) ferner in §anblungen, bie mefjr [tun- 
bolifd) a(3 real gemeint ftnb, fo in ber 3erftörung bon 
$unftft>erfen, in ber 93efubelung bon Heiligtümern, im 
ftöntgämorb. 2)ie (Srmorbung eines #önig§, ben ber Xäter 
gar nidjt berfonHdj fennt unb bon beffen $ob er nidjt ben 
geringften SRujjen für fid) ertoarten fann, brüdt (ein toenig 
analbfjabetifdj) ben ungeheuren Hafj gegen alle Drbnung, 
gegen bie 3bee be» ©efefcmäfjigen au§, ba3 im ftönig fid)t- 
bar berförbert ift. *Rod) mefjr bie 3ctftörung eine§ Heilig- 
tums (an baä ber Säter natürlid) glauben mujj). $>enn biefe 
Hanblung richtet fidt) gegen ©ott, gegen ba§ ©ute felbft, 
in if)r ibentifijiert fid) ber £äter mit bem Urfeinbe ber 
23elt — ber Vornan biefeä 5ttenfct}en ift nod) nid£>t gefdjrie- 
ben morben. — §ier liegt eine ©renae be§ menfd)lid)en 93c- 
mu&tfeinS, bon ber e3 unmittelbar in ben 2Baljnfinn 
I)ineingef)t. — 
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£>ie ©efinnung, bie ein Verbrechen fjerbot&ringt, ift aber 
bod) fe^r oerfdn'eben: einfach berbredjerifch, |>at^o(ogifc^ ober 
bämonifdj. 3d) will bieg an einem Veifpiel erläutern unb 
fefje babet bon ben pftjchologifdjen Nuancen, bon 3äh$orn, 
Aufregung unb ähnlichem ab; nur bie (Stellung ber ©eele 
$u ihrer Xat foll betrachtet toerben. 2Ber einen Sftorb 
begebt unb noch nicht ba8 Seben unb ba§ ©ein fchledjthin 
fja&t, bem wirb im Hugenblicf ber $at eine ©ntfdmlbigung 
auftauten unb märe fte noch fo finnloä. @r toirb ficr) etioa $u- 
rufen: Siefer SJcenfdj ift mert ju fterben! ©r fyxt mid) fo- 
eben mit einem SBlicf angefe^en, ber mir ben Xob roünfdjt! 
SBürbe id) it)n nicht töten, fo tötete er midj.*) ©djnell noch 
einen ©tid), bamit er feine unnötigen ©cfuner^en leibe! — 
£er pathologifdje (Öuft-) 2ftörber ttrirb im 
Slugenblicf be§ üttorbeä bie böltigfte, reinfte übereinftimmung 
mit fid) felbft füllen — ©üblich! ©nblich! — er toirb in 
SGSoKuft gittern unb toirb erleichtert aufatmen, toeil ein Slip 
tum ihm gemieden ift. 3a, er fann aufrufen: ©ott fei 
$anf! — ©r brauet feine ©ntfcfjulbtgung oor fid) felbft, 
benn nichts ift in ilmt, toa§ nidjt einberftanben märe. — 
2>er abfolute Verbrecher empfinbet feine Suft bei 
feiner £at — nur .fcafj. (Sr öerübt fie toie ettoa§, ba3 fein 
mufe, falt unb bielleicht mit bem $rang, einen Slugenblicf 
feine SSerameiflung loäjutoerben. $er SOcorb ift für ihn 
bie einzige angemeffene SBefdjäftigung — toie ber glud) bie 
einzige angemeffene SRebe — toenn er überhaupt imftanbe 
märe, ettoa3 $u tun, eltoa§ gtt fagen! 2)enn in ber gleich- 
gültigen Stumpfheit be§ boHfommenen Verbrecher^ fyit fich 
ba3 Vöfe fo$ufagen felbft aufgehoben, e3 ift abfolut fraft- 
lo3, e§ fann nicht einmal mehr Sltem fchöpfen — ©merb- 

*) ©crobefo nrie ein Staat immer moralifdje (Brunbe Ijat, memt 
er einen anbem auSplünbern ttjiU. 
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jäfoff errängt fidj, oljne jeben @runb, in oollfommener SScr- 
broffenfjeit. 

©S gibt jtoei ©rennjmnfte alles SBertbolten, stoei Ijödjfte 
9Nöglid}feiten, baS Sßertöotle $u benfen: als (Seele beä 
SKenfajen unb als objeftio ibeeHen ö>latonifa>n) SBert. Unb 
en tfp redten b tiefen beiben SScr Zentren gibt e3 audj jtoei 
2ßöglid)feiten beS SBertf)affeS: bcr gegen ben SKenfa^en ge- 
richtete, ber im SRorbe gipfelt — unb bie 3"ftorung objef- 
ttoer SBerte. SBielleidjt tritt ber bämonifdje SBille reiner, 
beftillierter tjerbor, wenn er fidj gegen 3beelleS wenbet; aber 
für ben natürlichen 3nftinft ift bie ©rmorbung eines 3Ren- 
fdjen bocf> baS @ntfd)eibenbere — unb burdj fie toirb \a aud) 
toirflid) bie aflöglidjfeit Weiterer SBertfdjöpfung aufge- 
hoben. — 

2)ofto jetoSfi hat fid) wie fein onberer mit bem 
Verbrecher befchäftigt. gaft in alten feinen Romanen 
toirb bie £>anblung burd) ein .©erbrechen in ©a)toung ge- 
braut, feine ^ßfodjologie beS S3erbred)erS ift nia)t ju über- 
bieten, gür Um ift ber Verbrecher ber SRenfch ohne ßiebe 
(baS Reifet ofjne baS ©ute), unb weil $>oftojetoSfi glaubt, 
bafe ber föuffe nie ganj lieblos unb gottlos werben fann, 
glaubt er aud), bafc ber ruffifdje Verbrecher (im ©egenfafc 
gum europäifchen) nie oöHig ins Vöfe oerfinft, fonbern 
immer noch einen Junten ©otteSbettmfjtfein in fidj trägt, 
ber toieber aufleuchten fönne. Unb für biefen Verbrecher 
ift bie ©träfe nichts geinbfeligeS, fonbern eine SBohltat, 
bie man ihm gewähren mujj, bie er — wenn er noch nicht 
ganj Oerloren ift — als ©üljne empfinbet unb mit beren 
$ilfe er feiner (Sdwlb lebig werben fann. 3fm für franf 
unb unverantwortlich anjufehen unb feiner (Strafe $u be- 
rauben, fdjeint StoftojewSfi graufam unb gottlos. ®enn baS 
hie&e, bafj ber Verbrecher fein 3Ren[ch mehr ift, fonbern eine 
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£acf>e, etmaä Zotti. $Bon feinem etfn'föen grenäinenfdjlidjen 
(stanbpunft au3 märe bieS eine fo fernere «eleibigung gegen 
ba3 Xieffte, bog §eiligfte im SRenfdien, bafe man e3 auef) 
bem gan$ tierifdjen 33erbrea)er nidjt jufügen bar f. . „2Benn 
man ben Sftenfdjen öon jebem geiler ber gefellfdjaftlidjen 
(£iuridjtungen für abhängig erflärt, toie e3 bie Sefjre Dom 
Milieu tut, fo füfjrt man iljn jur üollftänbigen Unperfönlidj- 
reit, entbinbet ifm öon jeber perfönlidjen fittliä)en $flicf)t, 
tum jeber ©elbftänbigfeit unb bringt i$n in bie größte 
Snedjtfdjaft, bie man ficf> nur benteu fann." — tiefer ©e- 
banfe fommt mehrmals bei i§m bor, befonberS im „3bio- 
ten". £er Serbred)er foH al3 SBerbreäjer anerfannt, ba£ 
fjeifjt, er [oll audj in biefein, feinem böfen Seilten al3 ein.fiä) 
felbft ©eftimmenber geartet merben unb bie ©träfe er- 
bulben. „S)ie (Strafe bebrüeft nidjt, mie man meint, fonbern 
fie erleichtert, (Selbftreinigung burdj Seib ift leichter al8 
ba3 2o£, toeldjeä man iljnen bereitet, wenn man fie öollfom- 
men freifpritfnV'*) — Sßen 93erbred)er für untoerantmortlidj 
erflären, Reifet: ifjn in ben Slbgrunb ftofjen. SWan läjjt if)n 
mit [einem SSerbretfjen allein unb gemährt iljm, ber fic§ felber 
nietjt 511 fjclfen öermag, feinen SBeiftanb. 

SDtefc ftiffaffung ift tief menfdflid), fie jeigt ba3 maljre, 
ba3 boftojetoäfifdje SRitleib, ba3 nidjt in3 2)ogmatifd)e ge- 
menbete (Sentimentalität ift toie ba3 ÜÄitleib (Schopenhauers, 
fonbern auf (Sfpfurdjt bor bem 2ftenfdjen, mie er audj immer 
fei, beruht. $113 echter SDtyftifer ift StoftojemSfi öon ber Unzu- 
länglichkeit alleä nur Nationalen tief burdjbrungen, unb er 
hat biefer Überjeugnug befonberä in ber unöergänglidjen 

*) 8. SS. 2. mt 12. »anb S. 297, 300. ,,©0* 3Rilteu M . — 
SRan nurb nidjt bergeffen, bafj ^JoftojcroSli Soljre lang als gewöhn* 
liefet Sträfling in Sibirien gelebt Ijat. Sein SBort gilt meljr als 
ba« anberer. 
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©eftalt beä ^bioten ein 2>cntmal gefegt: öor feiner ein- 
fachen unb einfältigen 2Baljrf)aftigfeit fällt aller ®eift, aüe 
Slügtjeit — unb alle «oöfjeit balun. 3)er ganje §afj, ben 
$oftojetp3fi gegen ßuropa empfinbet, gefjt barauf aurütf, 
bajj bie Straft (Suropaä im $>enfen, in ber SBiffenfdjaft, fur$ 
int 9fationali3mud beruht, n>äf)renb ber ruffifdje -tücenfcf) auf 
boö ©efüljl unb bie Religion gef teilt ift. Europa treibt 
immer entfdjiebener ber pofitiöiftifdjen 9fü|>lidjfeit3moral 
$u, bie gut unb böfe nur im ©inne beä mittleren 2Kenf<f)en 
aß fo$ial nüfclidj unb fdjäblicf) gelten läfet unb alte§ liefere 
aushalten möchte, tiefer SSille tjat baS Skftreben fjeroor» 
gebraut, ba3 SBöfe unb 23erbrect)ertfcf)e nia)t met)r als eu)ifä), 
aly frei gelten ju laffen, fonbern Determiniert, al3 $ranf- 
§eit unb Abnormität ju betrauten unb al§ fdjäbliä) ju be- 
feitigen — fur$ bie ©elbftüerannuortlidjfeit au§$ufd)alten. 
©er SSerbieajer foll biefer ©efüljISiueife entfpredjenb nidjt 
einer ©ülme jugefü^vt, fonbern nur für bie ©efeüfajaft un- 
fdjäblicf) gemacht toerben — fjier fiegt bie eajtefte Senbens 
unferer 3eit, bic XoftojenjjSfi fo grimmig gefjafjt fjat, iljre 
STenbenj jum Mittleren, alle§ 5Iu§g(eitt)enben; unb biefer 
©laubpunft ift ber einzige, ber fict) mit ber fonfequent 
tmffenfdjaftlidjen Söeltauffaffung oerträgt 23o man 
nid)t teilt, bebeulet ba§ eine llnöollfommenfjeit im tuiffen- 
fa)aftlia)-üofitioiftifa)en SBeltbilb. — 2>em gegenüber ift 
SDoftojetoäfi ber entftfjiebenfte Vertreter ber inbioibuellen 
2Roral, ber ba8 ©ute (bie Siebe) als ba§ an unb für fid) 
SBertüoIle gilt unb bie ben S3erbred)er nic$t utilitarifdj tötet, 
fonbern (menigftenä ifjrer $lbftd)t nad)) ber öäuterung ju- 
füfjrt. 2>oftojem3fi toill fidt) bie Urgegenfäfce gut unb böfe 
nid)t ^um Sftittleren nioellieren laffen. — 

5lm grofjartigften ift biefer 3miefpalt amifcr)en bem SRatio- 
naliSmuä (ber natürlidjen Sßofition be3 9Kittelmenfa)en) unb 
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bem äRtjfüjiSmuS (ber Überzeugung beS (ätenjmenfdjen) in 
„<R o 8 f o I n i f ö m" befjanbelt, beffen öortourf an feelifdjer 
SBebeutung nidfjt mefjr übertroffen toerben fonn. föaSfol- 
nifoto ift im tiefften ÜDtyftifer unb ©renjmenfa^, toirb ober 
öon feinem grofjen 93erftanb geblenbet unb nrirft fid) bem 
Rationalismus ©uropaS in bie 5lrme. (£r ftellt bie Iogifd) 
einrooubfreie ©rtoägung an, bafc bom ©tanbpunfte beS 
SftulpenS für bie Uftcnfdjfyeit baS Sieben eines Ijodjbegabten 
jungen aflenfajen mertüoller fei als baS einer alten bösarti- 
gen ©udjerin, menn bie Sllternatioe eintritt. 2)ic mobeme 
SSelt Iefjrt ja, bajj baS mertlofere Seben ^ßla£ mad>en muffe, 
bamit baS jüngere, gefünbere, mertbollere Raum jinbe ju 
ieiner Entfaltung. Unb biefer ©ebanfengang ift im ful- 
turetlen ®inn burdjauS bereajtigt, »eil ja ber 2öertbolle 
meljr ju leiften oermag als ber Sßertlofe. (So ift SRaSfolni- 
fom Reformator, er berftef)t feine £at als notmenbig, als ge- 
boten, fein perfönlidjeS Problem erweitert fia) ju ber 3rage 
nadj bem Söert ber SOtafajenfeele unb bem SReajt beS 5luS- 
nafmtemenfdjen. SRaSfolnifolo, ber europäifd) ©ebilbetete, 
ftellt alle biefe (Srmägungen an unb nimmt bamit s Jcie^fa^e 
borioeg — inbem er iljn aud) ftfjon überminbet. 

9lic^fcl)c fjat ja tljeoretifdj mit ber „^errenmoral" niajtS 
anbereS lehren wollen als SRaSfotnifoto: $>er f)öljere, ber 
ftärfere, ber geiftige unb fulturbetoufjte, fur$ ber 5luSnatnne- 
menfd) fyxt aud) baS 9ted)t auf eine SluSnaljmemoral, bie mit 
ber allgemeinen im Sötberfprudj fteljt unb alfo bon xfyc als 
33erbred>en empfunben hrirb. hierbei ift *ftie|}fd)e fte^enge- 
blieben; StoftojeioSfi aber gefjt unbergleid)ltd) tiefer: er 
füfjrt im SRaSfolnifoto biefe ganje ®ebanfenreif)e fowo^l 
tbeoretiftf} als aud) in geformter 28irflid)feit 3U @nbe unb 
$eigt fajliejjlidj mit ber atoingenben Sraft feiner Geniali- 
tät: ba& eS folcfr eine SluSnafmte n\ä)t gibt, bajj ber 3tt e n f d) 
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(djledjtln'n ba3 §öd)fte unb ba£ (Sinnige ift, bafe bic Unter- 
fdjiebe bcr 3flen[a>n Innfdrtüinben bot bcr ungeheuren ein- 
maligen, ^atfod^e: SRenfa). Steine $idjtung ber SBdt Bringt 
ein gleitfj grofjeä Problem $um Öeben; audj im „Sauft" 
fymbelt e3 fia) nur um ba3, maä ber Sflenfdf) auf Srben 
motten unb leiften fann — niajt aber um ba3 9Jtenfdj-@em 
übertäubt; ba3 ift fdjon burdjtoegä borauägefefct. 3n „9to3- 
folnifom" aber toirb biefeS lefcte Problem geftellt — unb ge- 
löft: bie grage nad) SBert unb ©inn be3 3Jlenfa>n. 9ia3- 
folnifoto ift bcr §oä)mütige, ber auf feinen (Seift bodjt; unb 
er erfährt enblidj bie Unmöglidtfett einer StuSnalpne, er 
geljt tragifdj an bem ßefcten augrunbe, bor bem atteä anbere 
bergest: bafj ber Sttenfrf) an einem metabljtjfifäjen 
(Sein teil §at, bafj im 2Renfdjen angefidjtö ber ©Bigfeit 
ctroa3 $o§ere3, allen 3bentifdje3, über bie SBerfa^ieben^eit 
§inau0ragenbe3 lebt Sftur noä) bie enrige (Stellung be3 
9flenfd)en (nidjt biefeS ober jenes 2ttenfa>n!) jum ©ein 
unb su ©ott bleibt übrig. §at maSfolnifoto juerft argumen- 
tiert: „SBer feft unb ftarf im SBillen ift, trägt über bie 
Sitten fdjfjeit ben ©ieg baoon; mer auf bie SJtenge tyerabfiefjt, 
ift iljr ein ©efefcgeber. Unb mer mef)r al§ anbere magt, 
ift geredeter als fie" — fo erfennt er fdjliefelidj: „§abe idj 
bie Elte mirflid) gemorbet? W\ä) fjabe idj gemorbet, nidjt 
bie Sllte! (£ä Joar nur ein Stugenblitf, aber idj §abe mid) 
gemorbet auf ©migfeit. Sie Hlte fyxt ber Teufel ermorbet, 
nia)t ia)!" (2>a3felbe fagt ®mitri ftaramafoff auf bie grage, 
mer benn feinen SSater erfdjlagen fjätte.) 

SRaSfotniforo fteljt bon Slnfang an nidjt auf bem örtmi- 
tioen unb natoen ©tanbpunft be3 ©tarieren, ber fein Dbfer 
übertoältigt; er madjt fia) bielmeljr fein SRedjt flar, fo ju 
§anbeln. £em UnterfudjungSridjter gegenüber ftettt er bie 
$t;eorie auf, ba& einer, ber bie 9Jcenfd)fjeit weiterbringt, 
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au(f> Verbrechen begehen bürfe, ober nur fotteit fic jur Aus- 
führung feiner höheren Sbeen notmenbtg finb. Xcö fcettmfcte 
flare $enfen gilt ihm (gonj im (Sinne Ux euroöäifchen 
SBiffenfchaft) als baä einzige (Sichere unb Unanfechtbare, 
&qül)l unb 2lfmung läßt er nicht gelten, unb [ein 33emiu)en 
ift nur, ben begangenen 3ftorb al£ berechtigt in biefem foka- 
len, guten ©inne nachäumeifen. 5)enn er »iß fein gemeiner 
Verbrecher fein, fonbern ein 9Jcenfch, ber ba§ IjÖljere, ba£ 
fotnmenbe SRecht für fich ^at. ©r fann bafjer feine %at öor 
fict) felbft nur aufrechterhalten, wenn er ihr eine h°h**e als 
bic bürgerliche ©efe&Uchfeit aufbricht, er ift toot)I Verbrecher 
gegen ba8 ©efefc ber alltäglichen SJcenfdjen, aber geredet oor 
bem ©efejj be3 höheren SKenfchen, ber bie 3ufunft wirft. 

2)ieä ift bie Sßofition 9ta3folnifoto3 in feinem erften <Sta- 
bium. 51 ber bann fagt er $u (Sonja: „ipatte ich a ^ cul 
be^halb $u ber %at berftanben, weil ich hungrig gewefen bin 
— er betonte jebeg feiner SBorte unb flaute fie mit rätfel- 
haftem, aber offenem SBlicf an — bann würbe ich faö^/ id ) 
fei glücllich! Verftehft bu baS?"- — 2>a3 ^et^t nichts anbereä, 
ald bajj SRaSfolnifow lieber ein gewöhnlicher SRaubmörber 
fein mochte al3 einer, ber fich über alleä SWenfchliche hinaus 
oermeffen hat; ju erf ablagen, rocil man junger fyxt, ift nod) 
immer menfehlich, meint er. Slber was ich 9 eta " 
teuflifdj, benn ich fa^ prinaipiett alles 2Renfa)liche in mir 
felbft serftoren toollen. (Seine Xragif enthüllt fich als tfamof 
eines nicht ganj erfaßbaren 3Rttftifa)en mit bem rationalen 
^ageSbewufjtfein, unb er fommt langfam gu ber ©inficht, baß 
alle bie flugen ©rmägungen hinfällig finb bor einer ©etoijj» 
heit, bie ben SBert beS Sftenfchen oerfünbet, auch Wo biefer 
SBert wie bei ber alten SBucherin nicht einjufehen ift. $tefeS 
SWöfterium aber ift bie ßiebe, bie föaSfolnifoto jugunften 
twn oerftanbeSmäfjigen ©rwägungen in fich vernichtet fyaL 
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Steine £at, erfennt er nun, ift eine %at beS £>affeS unb 
ber äerfiörung gewefen. 

©S ift XoftojcwSfiS ©runbüber$eugung: SlHer ©eift, aller 
§eroiSmuS, olle ©röfce finb nidjtS bor ber ewigen Siebe 
(maS ja audj am (Snbe beS gauft anSgefprodjen wirb). — 
3uerft l)at SKaSfolnifow nur nadj ©djlüffen geljanbelt unb 
gar nirfji eigenfüdjiig: ein begabter junger (Stubent ift meljr 
wert als eine unuü^e unb fogar berberblidje alte 93lut- 
faugerin; baS ©d)led)te foü untergeben, batnit baS ©ute lebe. 
S)ieS ift fonfequent im (Sinne beS mobernen euroöäifdjen 
Nationalismus unb ganj im ©etft 9Hefcfd)eS. $>ie 55 r- 
berung beS SebenS gilt tyier als l)öd)fter Söert — 
für EoftojemSf t aber ber eitrige ©inn b e S ß e b e n 3. — 

Saum einer im legten Ja^rtaufenb — SReifter ©derart 
ausgenommen — f)at bor 2)oftojewSfi berftanben, wie wenig 
bie $at felbft ift. 3mmerfort räfonniert SftaSfotnifow — 
unb mit ifjm ber üßerftanb (SurobaS — baj$ feine Xat nidjtS 
33öfeS, fonbern eine fpfjere SRotwenbigfeit gewefen fei — 
fo toifl er fidj bon feiner ©eele absieben. (£r ift ununter. 
Brosen bamit befajäftigt, ben Sföorb für fia) felbft unb all- 
gemein-tljeorctifd) ju redjtfertigen — unb beweift bamit, 
bafe er im Diefflen bod) nidjt für iljn eintreten fann. 3)enn 
alle $lugljeit unb ©bifcfinbigfeit bieut i|m nur baju, bie 
innere (stimme 511 übertäuben. SSeber bie %at nodj bie logi- 
fa)e Sftotibierung fommt ja in 93etraa)t — fonbern iljr tief- 
fter unb geljeimfter ©inn. &aS Sieffte in töaSfolnifoW ift 
aber nidjt Sterftanb unb nidjt öerbredjen — eS ljat fia) nur 
boin S3erftanbe jum Serbredjen Überreben laffen. Unb 
gegen biefeS fein $ieffteS ljat SRaSfolnifow geljanbelt. SRidjt 
weil gejd)rieben ftetyt: 2>u follft md)t morben, ift er ruljeloS, 
fonbern weil er im Snnerften ben Sföorb gar nidjt will, 
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meil er öon biefem ^erftanbeämenfdjen — biefem Napoleon, 
roie et fagt — immer nur fafelt.*) 

„ölaubft bu benn, bafc idj Eingegangen Bin toie ein 
Xummfopf auf§ ©eratetoofjt? — $ein, mie ein kluger bin 
id) Eingegangen unb gerabe baä fyit mid) jugrunbe gerietet. 
— Unb roenn id) bie grage ftcüte: 3f* ber SDZenfdj eine 
2au3? — fo ift er für mid) fajon feine ßauS mefjr gemefen, 
ba§ ift er nur für ben, bem ba§ gar nidjt in ben (Sinn 
fommt, fonbern ber einfad) fjingefjt. — SBenn idf) midj fa>n 
jo biele Sage mit ber grage gequält fjabe, ob Napoleon An- 
ginge ober nid)t, fo fjabe id) ja fd)on beutüd) gefüllt, bafj 
id) fein Napoleon bin." — §ier ift alles gefagt: 2>er 3n- 
ftinft ift unproblematifd), ber SSerftanb ift aber nid)t3 al§ ber 
beroujjt geworbene 3 n Pintt be§ $iere3, ber fidler burd)3 
Seben füfjrt. 2>er 3nftinft-SSerftanb mei{3, baf$ baS ©tärfere 
auf Soften be3 <£duoäd)eren lebt unb alfo aud) leben barf — 
bie gormulierung be3 natürtidjen ^ampf-um§-2)afein-3n- 
fünftes. Probleme gibt e§ ba nidjt, 2Siberfprüd)e, bie nur 
gebanflidj finb, fönnen aud) mieber in ©ebanfen aufgelöft 
merben; benn alte mafjre Sßroblematif fängt an, roo ba3 
liefere im SRenfdjen SBebeutung geminnt, ba§ überä $lni- 
malifdje i)inau$xtid)t unb nidjt meljr nad) Sßufcen unb 
(Stäben fragt, too ber 3nftinft unb bamit ber Sßerftanb in 
grage geftellt mirb. Unb an biefem lieferen, am Religio- 
ferf geljt SRaSfofnifofc jugrunbe, meil Ijier bie ©djein« 
barfeit feiner $erftanbe§ermägungen f)eimlid> jerfe^t 
roorben ift.**) 

*) Uber ben SßerftanbeSmenfdjen wirb im feä)ften 9Tbfd)nitt no($ 
5U tyredjen fein. 

.**) $>er ©ebanle, baß nur ber Snftinlt (ber SSerftanb) unbefdjwert 
Ijanbeln lönne, ift öon SJoflojewSH in ber furjen STjäljlung „2lu$ 
bem DunM ber GJrofjfiabt" nod) befonberS burd)gefü^rt ttorben. — 
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9h>d) bic Sträflinge in (Sibirien toerfen U)tn entgegen: 
„$u biß ein GJottlofer!" — 3>aS Reifet: 5>u bift ein europäi- 
fct)er ftationatift, fein föuffe, fein SRuftifer! — $eroi nadj 
^oftojetodft ift audj bet lefcte ruffifc^e «erbreajer gläubig, 
toeil er nidjt in bet europäifä)en Stttmofpfjäre beS bloßen 
S3erftanbeS lebt. @r erfennt baS $>öfjere an, toenn er eS audj 
nidjt ju erfüllen oermag. ((Sogar ber berufsmäßige SHörber 
gebt)fa in ben „Stömoucn" — nidjt ober ber europäifierte 
Sfeter ©erdjoioenSfi.)*) 

föaSfolnifoto ift toeber gut noä) im Sicfften böfe. Jmmer 
toieber ftellt er fidj bämonifdj auf feiten feines großen 93er- 
ftonbeS unb fernliegt ftd) gegen baS $>urd)bred)en beS ^nnem 
unb gegen baS 93efenntniS feiner %at ab, toonaäj bodj baS 
©ute in iljni fcfjveü. (£r fyxt biefe %ai niemals oerbauen unb 
loirflicfj jur eigenen machen fönnen, fein XieffteS f>at immer 
n?iberfprod)en, unb barum Ijat ber SRorb ftets als etioaS 
grembeS in tfjm gelebt unb ift iljm jur ©afmoorftetlung ge* 
morben. @r fuejt bie (Stelle feines SBerbrecfjenS auf, er muß . 
mit bem Unter fuäjungSridjter reben, er unterwirft fid) bem 
(Sinfluß ©onjaS — alles Regungen feines tieferen (Selbft 
gegen feinen SBerftanb! „£ein äRenfä) mit böfem ©etoiffen 
fann baS (Sdjtoeigen ertragen/' fagt SHerfegaarb**). — Unb 
bod) oermag bie bämonifdje #raft beS SrofceS in SRaSfolni- 
fott) bis jum (Sajluffe baS ©eftänbniS unb bamit baS neue 
öeben nieberjuljalten. $)enn er fürchtet baS ©ute, baS i$m 
in (Sonja entgegentritt. 3|)re tiefe einfältige Siebe oerfteljl 



SBeil 9iaS!olnilott> ein ©rlennenber, ein ©rübler ift, barum bleibt 
iljm (rein pftidfjologifd) genommen) bie Zat eigentlich immer etwa« 
UnorganifdjeS — er mufj an tljr gugrunbe geijen. " 

*) Su biefer ^fädjologie beS 0hiffen fann id§ ntdjt Stellung 
nehmen. 

**) $er »egriff ber gurä)t, ©.126. 
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SHaafolnifoto, fie ift bie (Stimme feiner eigenen gretljeit. 
,,©ie l>aben fid) bon ©ott entfernt unb ©ott fyit fie bem 
Teufel übergeben!" 2Rit aufgehobenen §änben fteljt (Sonja 
ba unb jagt ifm $um Stefenntnte — bu mufjt beinen $od)- 
mui beugen! 2*u mufjt bon beiner 33erfto<ftljeit (äffen unb 
bid) bem ©uten jumenben! SBereue! (Stenn bie SReue ift bie 
innere SBeubung, bie bo3 SBöfe als (Sünbe erfennt.) Unb 
9ta$folnifoto gefjt Ijin mit ben SBorten: „3d) meifj wirflid) 
niajt, toarum tdj miä) felbft angebe." — (Sein Serftanb, 
baS „Söiffenbe" in iljm, finbet feinen ©runb — unb bod) tut 
er e3.*) 

&er <Sd)luf$ ift baä ©laubenäbefenntniä beffen, ber bon 
ber 2)ämonie $ur inneren greifet aufgeftiegen ift, ber 33er- 
bredjer fein fann unb ©eiliger, aber nidjt SRittelmenfd). 
Sftodj immer ift 9ta8folnifon)3 £rofc nid)t gebrodjen: ba fiefn" 
er braujjen im gelbe (Sonja ftefjen, bie ilwt nad) (Sibirien 
gefolgt ift unb fcrjmeigenb ju ben genftern be3 (Spitald Ijin- 
blicft — bie jä^e Umtoenbung tritt ein, ein @prung, mürbig 
be§ ©eniuS, fein aflmäfjlidjer Übergang! — SKaäfolniforo 
finft toeinenb inS Stnie, ba§ 9Rt)fterium ber Siebe fjat über 
ben SSerftanb gefiegt. 

2*or biefem SBerf bämmert alle pfoajologifdje tfunft ber 
SMt, bie größte Xragöbie ift bargeftetlt unb bollenbet: ber 
ftampf be§ ©trugen im Stöenfdjen mit feinem ^ebif^en unb 
bie ffare Sluflöfung beä tragifd>en Problems. $)oftojero3fi, 
ber alleä SRenfdjlicfje fennt toie fein anberer, berfünbet fjier 
bie mt)ftifdje ßiebe, bie fidj mit bem Serftanbe nidjt mefjr 
faffen läfet. $er 3erriffenfte oder 3Kenfa>n $at bie f>ött}fte 
unb reinfte ©rlöfung gefunben, Ijat, tt>a3 ber (Setmfud)t 
gauftenS unerreichbar bleibt, bollbradjt. — 

»fll. SMinSK, 3>a0 35uä) toom 0ro&en florn, gtantfutt 1904, 
Seite 191—192. 
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5. 

Sßeil für Stoftojemöfi bic Siebe ba§ eigentlich ^ofitioe 
unb ©ute oerförpert, barum ift it)m ber bämonifche SDcenfd) 
unb ber Verbrecher ber SDcenfd) olme Siebe. Unglück" unb 
Softer entftammen bem £a& unb ber Wbfonberung. 9eur in 
ber Siebe ^ur 2Henfd)h«it, in ber bölligen ©int)eit mit allem 
SJicnjdjlidjen jief)t $oftojetr>3fi bie toafjre 5Juflöfung jebe§ 
3tt>ieföalte§. 2)iefer ©ebanfe toirb in ber Sebenägefdjichte 
(soffimaä („2)ie trüber Saramafoff") burchgefüf>rt. „3eber 
möchte in fid) felbft bie gülle be3 SebenS erfahren, inbeffen 
ergibt fid) au§ feinen Slnftrengungen nid)t bie gütte beä 
Sebent, fonbern bollftänbiger ©elbftmorb, ftatt ©elbftbe- 
ftimmung bollftänbige 3)olierung. ^ße fonbern fid) in un- 
ferem 3al)rf)unbert 311 einzelnen ©giftenden ab, ieber ifoliert 
fid) in feiner £ölle, jeber entfernt fit!) bom onberen uff."' 
— $er ©ipjel ber 3jolierung, ber ©ntfrembung [einer felbft 
bum 9cebenmenfd)en märe aber: ifjn $u bernidjten. Unb ba- 
l)er mufcte fid; für ^Doftojeiüäft ba3 Problem be3 SBöfen 
immer mieber unter bem Silbe be3 2Jcorber3 barfteHen, 
be§ SDcenfchen, ber alle ©emeinfamfeit unb Siebe am ent- 
fdjiebenfteu auftthl 

©in böttig uerjd)lo[feuer unb feclijd) toter SEReufd) ift 
(Statorogiu, ber §elb ber „Dämonen". xUu^erlicr) eine fdjbne 
9Warmorma3fe, eine 2eid)e, gcr)t bod) gerabe bon feiner 
bölligen ©leidjgültigfeit gegen alle 3Jlenfd)en unb gegen fein 
eigenes Seben ein unbegreiflicher 3 au ^^r au§; ber l)aItlofe 
anarct)iftifcr)e Verbrecher ^ßeter SBerchotoenäft (ber Ver- 
brecher als SBranbftifter unb föebolutionär!) fie^t in ©taw- 
rogin fogar ben neuen ftaifer, ben £>errn be§ teuflifchen 
föeicrjeS (analog bem Üieidje, ba3 ber ©rofe-^nquifttor auf- 
gerichtet r)ai). $er 3ufammenhang jmifchen bem Verbrecher 
unb bem Seäboten leuchtet ein. — ©tatorogin ift abfolut 



füt)llo3, einmal tjat er fid) ofme ben geringften ®runb mit 
einer ©ä)mad)finnigen oerfjeiraiet, nnr um bie Unfinnigfeit 
alles öefdjefjena f)öfjnifd) $u betonen. „@r fennt feinen 
ttnterfdjieb ättrifdjen irgenbeiner ticrifcr)en £>anblung unb 
einerlei meldjer §elbentat." (I. 368.) — C£r ift ganj furd)t- 
lo&, n?eil er innerlid) tot ift, ein SBüftling, aber ofme greube 
unb ©tan, nur au§ fiangetoeile unb ipafj gegen alleä ©inn- 
gemäjje unb SBertootle. ©r f>at aud) bie 3eugung§fraft, bad 
©cr)ö>ferifd)e, baä Sßofitiüe auf pf)t)fiologifd)em ©ebiet ein- 
gebüßt, tiefem SSerbredjer, ber ganj Materie gemorben ift, 
Bleibt nid)te übrig, als feinen 2eib langfam im £runf 311 
jerftören ober ficr) in einem $lugenblitf be5 (Sfel§ — wie 
©tamrogin unb ©merbjäfoff — $u errängen.*) 

gibt brei Birten be3 ©elbftmorbeS: bie eine 
— unb fie ift bei toeitem bie fjäufigfte — erfennt bie SBelt 
in ifjrem ©ein burdjauS an, ber 2eben§überbrüfftge finbet 
aber feine perfonlidje Sage fo unerträglid), bafj er fie auf- 
Ijebt unb baburdj bad allgemeine Seben entlaftet. ©0 parabor. 
e£ flingen mag: er begebt uor feinem eigenen ©efüf)l feine 
gerftörejcifdje, fonbern eine erfjalteube %at, er fdmeibet einen 
franfen Seil ber Söelt aus, ber nidjt länger mit bem allge- 
meinen ©ein aufammen befteljen fann. tiefer ©elbftmörber 
gleidjt bem Chirurgen, ber, um 51t fjeilen, tötet, meit bem 
Seben nidjt meljr anberä ju Reifen ift. — 3fjm ftel>t ber 
anbere gegenüber, ber nid)t nur eine mefjr ober toeniger 
^fällige gorm bei 2eben§, fonbern ba§ 2eben überhaupt, 



*) Sgl. über ©tarorogin bie auSgeaetdjnete SSlnaltffe bei SBolinSK 
€>. 5 — 88. — $)oftojett)£lis> £>a& gegen {Resolution unb 9ftf)iü3mu$, 
ber ouS ben „Dämonen" unb au§ feinen politifdjen ©djriften 
fpridjt, ift ber $afe gegen oq§ .Serftörcrifcfje in U)m felbft, eine 
^rojeltton be3 inneren ÄamofeS in3 foaiale Seben. $aljer ift er 
„Wealtionär" geroefen. 
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bie Zatfaty ber ©jiftenj oerneint. £>ier bebeutet 3 cr f*örung 
ber eigenen ^ßerfon SöeltaerftÖrung: $>er §afj gegen oßeS 
©efteljenbe ift fo mächtig in ifjm, bafj bie S3ernia)tung feiner 
felbft nur ©umbol ber «erniduung überhaupt ift. SBä^renb 
ber erfte ©elbftmorb ber SBebürftigfeit be3 attenfdjen «rt- 
fpringt, ift biefer — wol)l aufeerorbentlid) feltene — eine 
Xat be3 bämonifcf>en §affe3, be3 £ro|je3, ber fid) am Un- 
inittelborften unb ?ßofittöftcn vergreift, wa3 jebem Sttenfdjen 
ju ©eboie fte^t, am eigenen Seben. — Sfljnlidj wie biefe 
Xat, bie ba8 eigene 2$ als föepräfentanten alles ©eienben 
oernidjtet, fann ein Sittentat, ein fmnlofer 9Rorb gemeint 
(ein (bem ebentuell ber ©elbftmorb folgt), unb aua) ber 
Xrieb, fiebenbigeS ju quälen, SBertboHeS ju ^erftören, nur 
weil etwas befiefjt unb bafjer ^ugrunbe geljen fotl. 'Diefer 
bömonija^e SBille ift mit bem ©abiSmug berwanbt, aber 
nidfjt burdjauä ibentifefj. — $ie britte Ärt be8 ©elbftmorbeS 
— - ber ©elbftmorb ©tamroginä — ift feine eigentlia> Xat, 
fonbern nur ein Überljanbneljmen be§ allgemeinen ©felä 
unb ber ©leiä)gültigfeit, er f>at überhaupt feine Sejie^ung 
jum ©ein, er ift eine föeflejbewegung, ein 3u-@nbe-©eljen, 
ba3 $u fälligerweife unb nur fcfjeinbar aftib befd>leunigt 
worben ift. $ie pofitibe unb bie negattoe ©tellung jum 
Seben wirb burdj bie inbtfferente (bie eigentlich Langel 
einer (Stellungnahme ift) ergänzt. — 

©egenüber ber 3folierung, bie für 3>oftojew3fi Xrofc 
gegen ba3 Seben bebeutet, bertritt ©offima baS anbere 
(Sjtrem beä ©renamenfajen, ben oollfommen ©uten, ben 
$ e i l i g e n. ©offima leljrr, ba& bie bemütige Siebe unb bie 
©infjeit mit allem 2Jcenfajlia)en bie unbeaminglicfjfte Ätaft 
fei. @r Ijat aHe§ (Sigenwillig-©ubiefttoe bon fid) getan unb 
ift gana übermenfdjlid), aUmen(a)lia) geworben. $ie lefcte 
einfielt töadfolnifowS, ba& bor ber Urtatfaa> beä 2Kenfa>n 
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aHeS Einfällt, maS bie Sfcenfchen boneinanber fcfjeibet, biefer 
®ebanfe ift in ©offima Sirflichfeit. 3>ie Safter bct (Sub- 
jeftiöität: ©itelfeit, §abgier, fcerrfdjfucht toerben in bcr 
Weisheit aufgehoben, „ba& ein jeber öon uns fdmlbig ift für 
alle unb aHeS auf ber SBelt, niriu nur bura) bie allgemeine 
SÖeltfdjulb, fonbern ein jeber einzeln für alle 3Renfdjen 
unb für jeben 9ftenfdjen auf biefer (£rbe. $)iefe ©rfenntniS 
ift bie #rone beS Sebent". — S)er f)\zx junt erftenmal fo 
flar formulierte ©ebanfe ber unioerfalen Verantwortlich- 
feit (bie man nicht einfeitig als „(Scffulb" faffen barf) ift ber 
hoehherjigfte ©ebanfe ber 3Jcenfd)heit unb ber 9Jcittelpunft 
beS SBetoujjtfeinS 3efu, i a f eme eigentliche (Sffenj. Unb 
(Soffima Icr)rt weiter, bafj bie uniberfale Veranttoortlichfeit 
nur buref) baS © e h e i m n i S ber Siebe ju erfaffen 
unb ju tragen ift. StuS feiner 93efonberf)eit (feinem „^Patho- 
logischen" nadj £ant) hetauSjutreten unb bie innere Gleich- 
heit mit allem 2flenfd)tia>n finben ju tonnen — baS ift 
ametfelloS ein SBefenSgug beS Muffen, ber iljn bem Ur- 
G^riftentum fo merfmürbig nahebringt unb ber . bem 2Beft- 
europaer !aum jemals gang gugängtidj fem wirb. (SS fdjeint 
mir, bafj in biefem ©emeingefühl, in biefem ©ich-einS-9ßiffen 
mit allen (Seelen baS eigentümliche beS ruffifdjen (flawi- 
fdjen) ©hriftentumS liegt, toäfjrenb baS germanifche SRett- 
gtonSgefühl unb fein ©ipfel, bie beutföe SJcbftif, jebe ein- 
aelne Seele als ein Unioerfum auf ficfi felber ftetlt. gür 
XoftojemSfi ift bie Siebe, bie Caritas, SKittelpunft unb 
Iefcter (Sinn beS SebenS unb biefer §eilanbSjug liegt in 
feinem (Hjarafter: er hat mirflidj alle (Scfmlb auf fid) ge- 
nommen, er r)at bie ungerechte Verurteilung unb bie Ver- 
bannung nach (Sibirien ohne Sßiberfpruch unb Älage er- 
bulbet, faft nrie ein gerechtes Xeil unb mit bem ©etoufjtfein: 
3ct) barf burch meinen §a& (eine (Sdmlb auf bie dichter 

• 
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laben, aud) id) bin fc^ulbi^ wenn aud) nid)t für bied, [o bod) 
für anbere§ (für feine uerbred)eri[d)en Anlagen); unb märe 
id> felbft unfdrotbig, fo l)ätte id) bod) nict)t bad SRed>t, mid> 
bon ben fdmlbigen 93rübern abaufonbern unb mid) if)rem 
Seib a« entjie^en. ©offima ift bie SSerförperung beä böltig 
©uten im 3Kenfd>en, er befi£t ben ©lauben unb bie Siebe. 
( s #()nlid), aber nidjt fo umfaffenb, ber ^ilger -äRafar im 
„Sßerbenbcn".) ©erabe in ben „SBrübern Shiramajoff", 
biefem Söerf ber büftern 2eibenfd)aft unb beä £ierifa> 
9ttenfd)lid)en, leuchtet ©offima als bie anbere 2)cöglid)feit 
beS ©renameufdjen mie ein ©eftirn. 

2>enn e3 gibt faum ein Softer ober eine $8erroorfent)eit — 
bon bem niebrigften biä gum f)öd)ften geiftigen ©otteäfyaf} — 
bie 2)oftojem0fi nidjt in fid) borgefunben unb tünftterifer) bi3 
5ur legten feelifdjen Nuance gebilbet ^citte. ($te perberfefte 
ßraäfjlung folt bis fjeute nidjt beröffentiidjt fein.) $ofto- 
jcmäfi fann nne fein Teufel fagen: Satana sum et nihil 
humanuni a me alienum puto. Unb er toeijj eä genau: 
„3dj tyxht einen fd)Ied)ten Gfyirafter, aber nid)t immer."*) 
— $a£ £ieffte in,if)m ift aber bie ©etmfuajt, auä ber ipöKe 
in ben Gimmel ju fteigen, ba§ SöebürfniS nad) Umfefjr, 
ber Sßitte gur fiäuterung. $a3 ift ber eigentlichste 
Sßormurf feinet Sebent unb feiner ®id)tung: er fennt im 
legten nur bad ©ute unb ba£ SBöfe; ©ott unb ben Teufel. 

©egenüber bem SBoHenbeten, bem ©offtma, ftef)en bie 
Söüftlinge, bie gamilie $aramafoff. 3 n i§ nen ip bit (Srbfraft, 
„grimmigfte, entfeffeltfte, rolje, rafenbe ©rbfraft". tiefer 
Sßifle erfcr)eint im S3ater al§ fdjranfenlofe, roI)e, graufame 
©enufjfudjt, bie fid) atmifd? Betagt; Smitri lebt im Saume! 
bed Slugenblirfä, er ift einer ber lebenSbollften 9ftenfd)en, 

*) 91. fcoffmann, £f>. 9JI. fcoftoiewfli, ^Berlin 1899, @. 413. 
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bie jemals uon einem dichter gebilbet roorben finb, ganj 
au§ Seibenfehaft sufammengeglüht, roürbig, neben ÜDco^artä 
$on 3uan gu fteljen. @r Ijat ein aujjerorbentlich feinet 
(^gefühl, fchenft fein Vermögen befinnung§lo3 roeg unb 
mirb bodfj fogleicf) nrieber roh unb gemein. 2Bäf)renb ber Sitte 
(unb fein gan^ beftialifdjer unehelicher (5oc)n ©merbjäfoff) 
ben ©ebanfen, über fidj felbft hinauäaufdjreiten unb anberä 
31t »erben, nid)t faffen fann, benft ©mitri im Gefängnis 
baran, fid) $u einem neuen 90cenfcf)en ju manbeln unb als ein 
SHnb ioiebergeboren ^u werben. 3" feiner Seibenfehaft liegt 
auch bit 50cöglichfeit ber Degeneration. 

$er anbere SBruber Stoan ift ber eigentliche ©egenföieler 
©offimaä: SDer £ajj gegen bie Sßelt unb gegen ©ott, ba3 
eigentlich $>äinonifche, beherrfchen ihn, unb er äiefjt bie lejjte 
^onfequenj be§ SßefftmUmua, bie hrirflich entfcheibenb ift: 
9Bie ©offima jeben einzelnen SDcenfchen mit bem % u n aller 
anberen folibarifch fein läjjt, fo ertennt 3toan: ®3 W m ' 
möglich, öe « ©<h mcr S cine§ einjelnen 30cenfcf)en burch 
eine noch fo allgemeine Harmonie, burch ein noch f° gtofeeS 
©lücf ber anberen SPcenfcfjen, burd) irgenb eine benfbare 
5lri oon religiöfer 23erfi>hnung aufzuheben.*) S)ie§ ift tat- 
fächlich bie le&te unb äufjerfte gormulierung jebeä ^ßeffimiä- 
mu3 (bie nur burch Den Gtfcmben übertounben roerben 
tonnte): bie tiefe Üerjeugung, bafj baä unberfchulbete Seiben 
(befonberS baä ber tinber) aUe3 anbere ©ute bebeutungäloä 
machen müffe, roeil ja ber Seibenbe nicht mit bem ibentifdj 

*) Scan $aul: „Sein SBefen foE auf feine ewigen Soften jutn 
aerquetfdjten Unterbau beS ©lücfeS für ba$ übrige Stil bienen 
müffen; benn alle fceildjen be$ Sltt würben bann gu <5d)ulbnem 
unb [Räubern beS wimmernben £eild)en3, unb e3 ift einerlei, wie 
»ieie fäjulbig fmb an eine«." (SBerfe 2lu8g. öteimer, 93b. 33, @. 242.) 
- »gl. ben Slbfc^nitt über „®a8 Selb" im 2. Steil. 
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ift, bcr ba§ ©utc erfährt. Unb 3tr»an legt in bet ©raäljlung 
oum ©ro^-3nquifitot fein Problem bon ©lüdt unb Seib 
mitten in£ (Hjriftentum hinein. 

Xie ©efmfudjt nadj SReinfjeit fyit in Stoftojewäfi eine 
aujjerorbentlidje Siebe ju ben SHnbern ^erborgebradjt, bie in 
allen feinen SBerfen $u füllen ift, am ftärfften DieUeiajt in 
ber (£r$äljlung be8 gürften 2ttöfrf}fin. 2ttöfd)fin fyxt gan$ 
unter ginbern als ihresgleichen gelebt, er bejaubert alle 
3TOenfd)en, befonberä bie grauen, bie baS Gd)te unb rein 
9flenfd)lid)e in ifjm füllen, ba§ bei ifroi nidjt hrie bei ben 
meiften Scannern burd) ben Sßerftanb öerbeeft unb betäubt 
mirb. — ©rgreifenb flingt im ERunbe eineä SeKtiffeiteit 
mie 3>oftojeto3fi, ber nie eine glüeflierje ©tunbe gefannt §at, 
biefed SBort: „@eib frör)Ii^ toie bie SKnber!"- (©offima.) 
— Stet tragifd)e ©renjmenfä) fennt roeber greube nod) 
SSergnügen. greube ift \a bie ©enrifeljeit, fid) allen gor« 
berungen beä $afein3 gemäfj 5u bereiten, ift 3ufrieben(jeit 
unb im $öd)ften ©inn bie fefte Überzeugung öon ber 93e- 
red)tigung feiner felbft, fern öon 2eib, Unredjt unb ©d)ulb, 
baä ©efüfjl ber eigenen „SBofjlgeratenljeit" (ba§ öon weniger 
Geratenen, ba§ Reifet oroblematijd)en ©eiftern, leid)t be« 
neibet unb geöriefen wirb). £)enn ber ©renjmenfd) ift im 
SSerfjältniä jum irbifd)en ©ein nid)t wohlgeraten, fein Söefen 
frcfjt nidjt in ©inflang mit ben gorberungen be3 £age0. 
Gr ift ungleidjmäjstg temperiert, 9Mand)olien unb Steüref- 
fionen fnd)eit ifm f)eim unb er fennt tooljl ein überftrömenbeä 
Aufjubeln ober einen Taumel, ber nidjt mit bem eigenen 
SSejen in Übereinftimmung ift, foubern ifjm etmaä abtrofcert 
hriH; aber fein rul)ige8 ©lüä\ — ©3 gibt ba^er im Söerf 
Softojetoäfid feinen einzigen glüdliajen 2ftenfd)en. SBenu 
fid) feine 3Kenfd}en freuen, fo haben fie ettoaä Aufgeregtes 
unb gramöfigeS, motten fie fid) einmal jum ©lüd auf- 
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raffen, fo werben fie graufam bernidjtet (®d)otoh) in ben 
„Dämonen"). 

Doftojewdfi bringt ba§, wa3 gewöhnlich ©lüd genannt 
wirb (unb ba§ eigentlid>e unb einjige Jbcal be3 33^tttel- 
menfdjen ift — ©lüd für ftdj unb anbere) in eine ironifd)e 
Stellung. Sr belohnt ba0 (Streben ber 9ttenfd)en, glüdlid) 
51t fein, unb fiefjt e§ aU etwaä SBerädjtlidjeä an. (£r fennt 
bielmehr nur eine religiöfe, feine eubämoniftifdje 93c- 
ruhigung. 9hir im ©ieg ber Siebe, ba3 fjei&t in ber gänz- 
lichen 93ernid}tung be§ Xeuflifdjen burdj baä ®öttli<he, fann 
©rlöfung liegen. Der bollfommen geworbene SDcenfdj, ber 
neue GHjriftuä foCC erftefjen ($u bem ©offima baS Programm 
gibt); bie „SBrüber $aramafoff" Ratten fortgefefct »erben 
follen, Wljofdja, ber jüngfte unb reinfte ber SBrüber, war 
auSerfeljen, als wiebergeborener unb boHenbeter SJcenfa) ju 
erfrfjeinen — aber bieä h at Doftojewäfi nicht mehr erfüllen 
founen. 

3n feiner allerle^ten (wenig befannten, aber äufjerft tief- 
finnigen) ©rfläfjlung „Der Xraum eineä lächerlichen 3J2cn- 
ferjen" wirb jebod) eine fiöfung alles (Seelifch-Dämonifchen, 
• bafc ^et^t aller 3tücifcX herbeigeführt. Die ©r^hlung be- 
ginnt mit bem abfoluten 9cil)iü3mu3, mit ber bollfommenen 
Oileidjgültigfeü unb Sieblofigfeit gegen ftd) felbft unb gegen 
bie 23elt. „(53 ift gan$ einerlei, ob bie Sßelt ejiftiert ober ob 
eä überhaupt nid)t3 gibt." Der §elb weift nichts bon ben 
3)2enfd)en, er rennt auf ber ©trafje in fie hinein, ohne e3 
31t merfen, fie finb nicr)t borljanben für ihn. $ln bem Slbenb, 
ba er fidj erfchie&en Will, trifft er ein frierenbed fleineä 
3Kabajen, baä ihn anfleht, $ur SRutter ju fommen unb ju 
helfen. <5r aber fdjeudu" fie brutal bon fid). Durcr) biefe 
Begegnung erwedt, bofljieht fid) plöfclid) bie innere Um- 
wanblung, bie geheimniäboll au3 feinem Draume wie auä 
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[einem tiefften SBefen ljeröorgef)t — „Unb bann plöfclid) er- 
fuhr io) bie SSa^eit". — 2>ie SBa^it ober ift bie Siebe, 
©ein £raum geigt ifmt bie SRenfajen unter ber £>err[d)aft 
ber Siebe, bann in fpäterer ©ntgmeiung, »eil bie Siebe 
[rfjtoinbet unb an iljre ©teile bie (SrfenntniS tritt. „$lber id> 
roill 3(jnen ein ®eljeimni0 [agen: baä G&anje mar melleidjt 
überhaupt fein Xraum! 2)enn r)icr gefdjal) etnwrö der- 
artige^ etmaä big ju [old) einem ©nt[e&en 2Saf)re3, bafj e3 
einem ja gar nid)t ljätte träumen fönnen, nur träumen." 
— SttleS 9ted)t ift nur au3 bem lieblo[en Zun, $u feiner 21b- 
n>ef)r entftanben, (ba^er ja audj bie tiefften moralifd)en Sfyeo» 
rien öon ÜKenfdjen mit öerbredjerifd>en Einlagen erfonnen 
morben finb.) „2113 fie SSerbredjer mürben, erfanben fie bie 
©eredjtigfeit unb [abrieben fid) ftobeje bor, um fie ju er- 
matten, unb jur ©idjerljeit ber $obe$e ridjteten fie bie 
©uißotine auf." — ©o mirb audj §ier toieber bie Ur-^lnti- 
nomie im 9Kenfd)en gezeigt, au3 ber alle anberen ©egen« 
fäfce fjerbortreten: bie Siebe unb ber Sttangel an Siebe, 
bie ©leidjgültigfeit, bie Stflte (nid)t ber §a|$, benn aud) er 
ift ©efüfjl). — 

3n $)oftoietr>3fi ift bie bämonifdje unb bie religiöfe 2lngft 
mirffam. SBei aller tieffter pft)d)ologifd)er SBaljrfyett ^aben 
[eine SKenfdjen etma§ Unmirflid)e8, ®efpenftifd)e§, e§ ift, 
als mären fie forttoäfjrenb auf ber gluckt bor fidj felber. 
(Sie ftefjen am SKorgen mit bem ©efüfjl auf, bafj etmaä 
©d)redlid)e3 gefdjefjen fönnte — unb fjoffen bod) jjeimlidj, 
ba^ e§ ge[djef)en merbe. „$>ie 3lngft: ba§ ift ber gtudj beä 
9ftenfd)en" — fagt ber fjalbberrüdte Siritoff in ben „$>ämo- 
nen". — Unb bie bämoniföe gurdjt fteigert fid) aum bfmfi» 
fdjen ©d) min bei, ber bie feeliföe Disharmonie im 
^örperlidjen Riegelt, fteigert fid) in ber Hpitepfie jutn 
bait)ologifdjen gurd)tframpf. 
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2Bäf)renb bie SDlänner 2>oftojero3fi§ Sßerbreajer ober 
^eilige ober beibeä augleid) finb, äufjert fid) bie 3errijfen- 
Eeit feiner grauen nidn" auf etfnfdjem, fonbern auf pfjftfio- 
logi fdjem ©ebiete. $er gröfjte Seil ber grauen — (Sonja, 
bie ^eilige, nidjt! — ift f) t) ft e r i f d). §t)fterie bebeutet aber 
für ifm nid)t£ anbereä al3 roieberum innere 3 crr iff en ^ c ^- 
©eine grauen finb jart gebaut, fein unb geiftreidj, allein 
gan$ unüermutet brid)t auä ifjnen ein toilber §af$ jugleia) 
mit einer toitben 2tebe fjerbor. (Sie ftürmen über alle 
(Sdjranfen unb begefjen §anblungen, bie nur au3 ^öä^fter 
Dual ju oerftef)en finb. — 2öie tief pftjdjologifd) ift ba3 
loiebevum! gaft niemals nrirb ja ber innere Sttiefpatt. b« 
grauen fäjöpferifd), fie jerreifjen fid) [elber unb oerfatlen in 
Krämpfe. §t)fterie ift ba§ ©renjpfjänomen ber grau.*) — 

Ofjarafteriftifd) ift enblidj 2)oftojeh>3fi§ Seibenfdjaft für 
ba£ ® p i c L 2)aS (Spiel f>at oerfdjiebene, ja entgegengefefcte 
pfndjologifdje 28ur$eln: ben mattjematifdjen unb fombina- 
torifdjen £rieb ((Sdjadjfpiel), ba3 93ebürfni3, ben ©egner ju 
befiegen unb feine eigene Überlegenheit $u entfalten, unb 
onbereä. gür ben SDcittelmenfcfjen Reifet fpielen, bie 3 C ^ 
ofme geiftige Slnftrengung unb bod) nid)t gan$ untätig Ein- 
bringen; für ben bämonifdjen ©renjmenfdjen, bor allem für 
$>oftojen)3fi, bebeutet ba3 ©lüdsfpiel (anbere (Spiele ^aben 
ifm nidjt angezogen): fid) bem 3 u f alJ / *>em gremben, bem 
2Rea>ni3mu§ Eingeben, fidt) in einen Taumel ftürjen unb 
auf jebe (Selbftbeftimmung ber$id)ten. $er 3 u f a ^/ Der i a 
alleä 2Sillen§mäf$ige, alled ©tfjifdje au3fd|altet, toirb für ben 
bämonifdjen SKenfa^en baä ^ßrinjip ber ©efe^lofigfeit unb 
be3 33erbredjen§. 3n ben ©tunben, ba fid) 3)oftojero3fi bem 
(Spiele Eingibt, ift er gana bämonifdj, läfjt er feinem §ang 
5um 93öfen freien Sauf. $a3 (Spiel roirb ifmt (Smnbol ber 

*) ©gl. <s. 105—110. 
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jremben, ber unbefannten SRädjte, beä ©dudfalä (wö^renb 
bcr ©djicffalSmenfd), bon bem mir fpäter fprec^eit »erben, 
mit bem (Sd^icJfot auf gutem gufje fteljt unb fidj iljm Oer- 
bünbet toeijj, e3 nict)t fürdjtet, fonbem als feinen legitimen 
§errn bereit), gür S>oftoieto3fi ift baä ©piel ein <3ü§n- 
opfer an ben Teufel. — 

6. 

Ja) bin jejjt mit bet Slnaltjfe StoftojentöfiS ju ©nbe unb 
gel)e toieber $u allgemeineren Setradjtungen über. Staä 
SBefen be3 Stämonifdjen ift geinbfdjaft gegen baS ©ute, 
gegen bie greifjeit, ben ©runb ber Sßerfönliä)feit. ®3 er- 
fa)eint in ben berfd)iebenften formen unb 83erfleibungen, 
ja e3 gibt toofjl fein ©ebiet be3 (Seeliföen, too e3 nid)t nrirf- 
fam fein tonnte: (Sine nidjt au unterfa)äfcenbe töofle fpielt 
ba§ © e j u e (I - $ ä m o n i f d> e unb baS innig bamit Oer- 
bunbene O b f £ 0 n e. @3 fjat feine eigene (Sjiftena, fonbem 
eS entfielt erft au3 bem £>afj be3 fjerabgefefcten ©efdjledjtä- 
triebet gegen ein §ö§ere3, bie feelifdje ober perfönliäje Siebe. 
(£3 ift ba3 SDämonifa^e auf einem befonberen ©ebiet, SBiber- 
fprutf}, Dtebellion gegen ba§ SBertüolle im Siebeäleben.*) 

3>a8 2>ämoni[dje fann ftet) ferner t Ij e 0 r e t i f d) äujjern: 
$er SBille be3 3ttateriali3mu3, bafj ber SRenfä) nid)t3 fein 
burfe als ein jufällig entftanbener $omplej bon materiellen 
fteildjen, ober ein automatifdj nadj Suft fd)nappenber Cr- 
ganidmu3, aUeä Seelenleben nur bie Verfeinerung ur- 
fprüngliajer Snftinfte, fann bämonifdj fein, ebenfo bie 
Senbena, fiä) im rein «nimalifdjen ju begnügen, ben ©eift 
$u med>anifieren unb jebe feelif<f)e ©igenejiftena abjuleljnen. 
9Ser im natürlidjen Ablauf ber 93orftettungS-?lfj<oaiationen 

*) 3«) fja&e bie« an einer anbeten ©teile auSflefüIjit. ($>te bret 
©tufen ber (Srott!, 6.340-351, 8on«*«u*gabe ©.255-266). 
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ba§ Siefen be3 ©eifteälebenä crfc^öpft fietjt, ber proeiamiert 
bic DBcr^o^cit bc3 2fted)ani3mu§ über ben ©eift, tmb bic 
CHnorbnung beä ©eiftigen in§ 9toturf)afte, SRaturgefeklidje. 
Xiie (begebene, ba$ boef) nur Material für ben SBiHen be§ 
®eifte8 fein fotl, majjt fia) fo bie §errfdjaft an, unb baä 
trürft bämonifcf) auf ben, ber bie gorberung ber greifjeit 
ergebt. 

SDarum ift bie Söi f f enf djaf t als <Selbfta»ed 
burdf)au8 bämonifdj unb öon religiöfen ©eiftern jeberjeit fo 
empfunben toorben.*) ©ie toill bie ftette ber ©ebunbenr)eit 
Bereinigen — baS alte 9Kotiö be3 SßillenS $um gunftionalte- 
nut& ©amonifcr) toare audj jebe geiftige SGBirfung, bie nid)t 
auä geiftigen Bbfidjten, fonbern aus SRaturgefdjeljen Ijertoor- 
gefjt, bie Sluffaffung aller geiftigen Vorgänge al3 medjani- 
fa>r gunftionen beS ©efnrnS — unb julefct audj bie Sßer- 
toenbung be£ ©eiftigen $u ungeiftigen, medjanifdjen 
3h)eden.**) — $ber alle biefe Meinungen unb Sßfnlofopfjien, 

*) 9Ran lefe ben tieffinnigeu 9luffafc öon SBeininger 
„3Siffenfä)aft unb Äultur", ber ftd) ben SBert ber SBiffenfdjaft jum 
Problem fteHt. Seininger \yi\$t barin com Dämonifdjen, aber in 
einem anberen ©Hm, n&mliä) im ©egenfafce jum SiffenfdjaftUd)en. 
— SBie in feinem ganjen SBerl liegt auä) in btefer Ärbett eine 
ungeheure Slngft. (über bie lefcten Dinge. ©.131—171). 
**) Der ärgfte Ötaubbau am Denlen ift ba« 91 e dj n e n , unb je 
cntfdjiebener einer su benlen bermag, befto mefjr wirb er baS *Rea> 
neu als 3Red)anifierung be« ©eifteS Raffen, ©tnter feiner fdjetn* 
baren $armloftg!eit berbirgt ba* lleine (Einmaleins eine tiefe 
Dämonie. — 38er gerne redjnet (eS gibt foldje 3Renfö)en), lann gar 
niäjt benlen. ©ein ftumbfer @eift ttirb burd) baS Spiel ber 3iffern 
ausgefüllt (äljnttäj ber SStrlung beS Sartenfpiels auf inferiore 
©eiftcr). — Da SRatfjematil unb 8leä)nen ©egenfafce finb, ift anju* 
nehmen, bafj ein ridjtiger SJlatljemattler ntdjt redjnen lönne. — 3<§ 
tjabe felbft mehrmals bie Beobachtung gemadjt, bag 9Renfä)en, 
bie gerne reajnen, nidjt ben geringsten ©inn für 9ttat§emati! fjaben. 
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bic id) f)kx nur iljrer $enben$ nad) anbeute, behalten fid) 
als Sfjeorien inbifferent, SRaterialiften unb ^ofitibiften 
aücr Slrt finb burdjtoegä SDcittelmenfdjen, l)armloS unb oljne 
Dämonie, biefen ©efafjren nidjt auägefejjt. !Jf)r $t)pud 
wirb unS fpäter an ©pinoja flar merben, — 

2) ie bämonifd>e Üttadjt, roeldje bie Singe über ben Sflen- 
fajen erlangen tonnen, fpridjt fid) am reinften im ©tratbol 
aUer ®egenftänbe, im ©jtraft be§ Materiellen, im ©elb 
auS. $>a3 eigentlidje 28e[en be§ ©etbeS ift Unoerfönlidjfeit 
unb gormlofigfeit, cS berförpert ba£ föelatioe unb gunf- 
ttonale aller bing^aften Söirfungen, eS ift alles unb jugteid) 
ntdjtS. £er fe£te SReft bon 93eftimuitt)eit wirb ifmt nod) 
babura^ genommen, bafj ba§ glänjenbe fernere ©olb burd) 
bebrudteS Rapier erfe^t wirb, e§ Ijat nid)t einmal mefjr jo 
oiel (Eigenheit, bafj eS feinen tarnen mit 9ted)t führen 
bürfte (®elb — ©olb; argent).*) S^ber, aud) ber unfdjein- 
barfte hnrflidje ©egenftanb trägt bod) feinen (Sinn in fidj 
felbft. @r entfpridjt, faft barf man e§ fagen, einer 3bee. 
&er einfadjfte ©tuf)l offenbart feine SBeftimmung; rnufe er 
als SBrennfjolj bienen, fo wirb biefer SBeftimmung ©etoatt 
angetan, tiefer monabifaje G^arafter, ben jeber ©egenftanb 
befifct, ift bem ©elb feinem SBefen nad) fremb. $enn eS ift 
ba§ gormlofe, baS Littel an fid), ba§ felber nid)t3 ift, aber 
31t allem fjelfen fann. 

3) a3 SBebürfniS, ©elb $u befreit, ift baS SBebürfniS, §err 
über bie gunftionatität $u werben, nid)t bon ben fingen 
abhängig $u fein, fonbern fie ju bef)err[d)en — alfo ein 
burdjauä berechtigtes unb fogar fittlidjeS (Streben. Unb fo- 
lange baS ©elb bem 9Kenfdjen als fein proteifd) n>anbel6arer 
©flaue bient, Behält eS biefe natürlidje unb finnboüe S3e- 

*) $)afe baS <#elb in iebem Staat anberS ift, fjaftet iljm nodj all 
ein SKangel an unb nutb auäj fo empfunben. 
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beutung. Slber eä ift bie Dämonie be3 3Kittet3, fidj unmerf- 
Ud) jum aufeuiuerfen unb ben -äftenfdjen, bem c§ bod) 
bicnen foHte, ju unterjochen. £en meiften feljlt tooljl ba§ 
33crftänbnt§ biefer Dämonie, tüeil in ifmen nid)t bie $raft 
ber entgegenfämpfenben $er[önlid)teit lebt. SSenn fie nadj 
töelb geljen, fo tun fie nur, toaä ifjnen gemäfj ift, benn bie 
Delation ghrifdjen bittet unb 3^«* bleibt itjnen oerborgcn, 
fie finb felbft Littel unb 3toecf jugleid), ebenfo toie ba3 
©elb, um ba£ fie ringen. Sägt ficf) aber ber f)öf)ere SÜlenfd) 
bom ©elbe f neckten, fo ber^ictjtct er auf. bie $raft unb leben- 
bige greifjeit feiner (Seele unb macfjt fid} gum Sflaoen be§ 
Starren, Soten, gunftionalen, furg be3 Stämonifdjen. 
^anc^er ^ünftler {jat ben Erwerb bon biel ©elb mit bem 
SSerluft feiner (Seele bejaht. $>enn ma3 [ajeinbar gefügige^ 
Littel für §ö§ere ßtoecfe ift, Ijat bie 3auberfraft, alled ber 
ftreiljeit ju htxauhtn unb in feinen feelenlofen 2ftedjani3« 
mu§ Inneingugieljen; ber 9Jlenfdj büfjt fid) felber ein, er mirb 
511m ©Haben ber Xinge. 

3dt) werbe in bem Wbfdmitt „3d}-©efüljle" nadjmeifen, 
ba& ba3 3d) ber grauen für U)r eigene^ öefüfjt meljr 
am Körper al§ an ber (Seele haftet. Unb barum pflegt man 
aua) mit bem Umtoedjfeln ifjrer felbft in ©elb, mit tßrofti- 
tuiion, meljr ba3 SSerfaufen be§ Körpers als ber (Seele gu 
meinen. 2So e§ auberä berftanben wirb, ftecft fd)on eine 
beftimmte (£tf)if baljinter. 

£a3 ©elb aU bie Slbftraftion alleä ©egenftänblidjen ber- 
Ieil)t jebem $>ing bie ifmt iunerlid) frembe aRöglidtfeit, burd) 
eine unbenannte Spenge erfefct unb fo ber eigenen SöefenS- 
art entfleibet unb qualitativ mertloä $u merben. 2llle§ mirb 
mit allem bergleidjbar, afle§ mirb „fäuflid)". £>a3 ift für3 
praftifdje Seben rooljl ein entfdjeibenber SSorteil, geigt aber 
mieber offen biefe ©efal;r ber 3nbibibualität§lofigfeit. SGBaS 
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in einer abftraften gormel, bic bom ©egenftanb [elber nichts 
meljr enthalt, reftfoö au$gebrücft werben fann, ba3 r)at jebe 
3nbibibualität oerloren, ift in ^Relationen oerflüdjtigt. 
$enn ba3 ©elb entfpric^t feiner 3bee als ber ber formlofen 
Spenge. (So ift e3 aUerbingd bie SSoKenbung be3 ®egen- 
ftanbeä, ber ©egenftanb an fid), man tonnte fagen, bie 3bee 
ber ©egenftänblidjfeit, aber oljne Slnfdjaulidjfeit unb gorm. 

fönnte furj „baä" feigen (nervus rerum). 3 n " 
fofern entfpridjt bie (Mbttnrtfdjaft ber naturttnffenfdjaft» 
lictjen Xenfmeife, bie ebenjo bie Xenbenj t)at, alles unnrirf- 
licf), oBftroft ju faffen unb rein jatjlenmä&ig auszubrühen. 
3m ©egenfafce sur naturmiffenfd)aftlid)en gormelmett 
fjerrfdjt in ber fonfreten Sßelt bed tfünftlerS SWjtung bor 
ben ©egenftänben. 

$ie bämonifdje $raft be3 $)ingc}aften ift im ©elb am 
entfdnebenften oerforpert, liegt aber ber 9Jcöglid)feit nad) in 
allen Cbjeften. 2Ber SBilber, SBüdjer ober ^uriofitäten fam- 
melt, um fid) an iljnen $u erfreuen, fdjtoebt jeberjeit in ber 
©efafjr, ©flaoe feiner Sertürner $ u werben. — Hm ent- 
fdnebenften fiefjt man biefe peroerfe Umfetjrung öon SJcenfd) 
unb $ing in ber mobernen % e d) n i t : 3uerft ift alles Xed> 
nifdje bem SBebürfntö entsprungen, oon ben fingen unab- 
hängig $u merben, fie fidj bienftbar $u machen (genau mie 
ber natürliche SEBunfdj nad) ©elb). 3 C weiter aber bie Xedj- 
nif fdjreitet, befto entfdjiebener entfaltet fidj bie it)r inne- 
njofjnenbe bämonifdje Xenbenj, über ben 2Jcenfd)en, ber fie 
bod) für feine 3mede erfunben l)at, §err ju »erben. 3m 
mobernen 3nbuftriali3mu3 ift bie Bereinigung ber 
beiben äftädjte: ®elb unb Eedjnif bou>gen; toaä feiner 
natürlichen iöeftimmung nad) bem 9Kenfct)en bienen follte, 
bad miH it)n t)ier — am flarften unter ber beranttoortungS- 
lofen anonbmen gönn ber Slftiengefeflfdiaft — jum Änedjt 
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machen. ES jerftört feine ©efunbfjeit, jnringt ihm 53ebürf« 
niffe auf, bie er nie Befeffen hat („Kaugummi"), furj orbnet 
if>n bämonifd) in ben WutomatiSmuS ber $)inge ein. 

3d| Witt noch feigen, Wie fidj bie bamonifche ©inneSart 
auch hinter Erfcljeinungen bon smeifelloS fulturellem SSerte 
verbergen fann, unb erinnere an bie Einteilung ber geifti- 
gen üflenfehen in Bctoahrenbe unb fdjaffenbe (fetenbe unb 
loerbenbe). ES ift bie natürliche unb fulturell toertbolle 
Stellung beS Betoahrenben SOtofchen, alles Kulturgut ju 
übernehmen unb weiterjutragen, baS Entftehenbe aber mit 
Ehrfurcht unb Siebe ju betrauten. Slllein bie SBefcfjäftigung 
mit bem Vorhonbenen (baS immer baS Vergangene, baS 
Vllte ift), treibt nicht feiten in eine Betoujjte ober unBemu&te 
geinbfd)aft gegen baS SSerbenbe, baS Sßrobuftioe. ©in foldjer 
SJcenfdj fieht leicht afleS SBertüolle fcfjon in ber Vergangenheit 
oerroirflidjt unb glaubt nicht an ein 9ceuroerben, baS ihm 
innerlich unftjmpathifcf) (roeil unbegreiflich) ift, baS er enbtidj 
haßt unb befämpft. $>iefe feelifcfje Situation, bie mehr baS 
negattoe, unprobuftioe als baS öofitibe, betoahrenbe Element 
hervortreten läjjt, finbet fich oft genug; für manchen ©e- 
lehrten Bebeutet baS Entftehen Don Beuern nichts als eine 
©törung, er ibentifijiert eS mit bem, toaS nur für ben £ag 
gefchaffen ift, mit bem Oberflächlichen unb Sßertlofen; i^m 
liegt alle§ Sßefentliche in fertigen gormein, toaS ihnen ent- 
flicht, baS ift gut, toaS fic äubem roiU unb mujj (weil eS 
leBenbig toeiterftrömt), baS ift fchlecht. £>iefe (SemütSlage 
iui&ert fich bann etwa in ber faifa>n SBeiSheit, bafj ja boch 
fchon „alles bagewefen" fei, bafc man Beffer tue, bie unbe* 
äWeifelBaren SBerte ber Vergangenheit gan$ in fich au fe u " 
nehmen, als bie proBlematifchen ber ©egenwart $u Beachten. 
Sluch bie fortWäf>renbe Vefchäftigung mit SBüchern treibt 
leicht borthin; bie 93ücher, BefonberS bie alten Vüdjer reprä- 
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[entieren ja baS gertige im Kulturleben, mä^renb baS ©nt« 
ftcf)enbe, nod) nidjt feft ©eroorbene in ben köpfen brobelt. 

^Inftatt ioeilerer AuSeinanberfefcungen ein SBeifpiel: £)er 
Hiterar«$iftorifer, ber mit ber genauen Kenntnis ber SSer- 
gangentyeit einen (ifjm fetbft nidjt gan$ f(aren) £afe gegen 
baS Öebenbige, gegen baS 3 u fünftige berbinbet, mödjte baS 
SöebürfniS ber ©eele, fid) bidjtenb ju oerförpem, lahmlegen 
unb in Kenntnis beS 23orf)anbenen überführen. (Sr fagt biel- 
leidjt, bafc alles, tuaS f>eute gebietet mirb, bodj nid)tS fei im 
Sergleia) mit ©oetlje. 2)aS mag, f)iftori[d) genommen, ooll« 
fommen mafjr fein, ift aber feiner Stenbena nad) gegen bad 
SSefen beS <Sdf)öpferifd)en überhaupt gerietet unb gegen 
alteä, maS neu anS 2idjt brängt. äftan berfte^e mid) nidu* 
falfdj: $>ie SBefdjäftigung mit 2iteraturgefd)id)te fann etma3 
burdjauS ^ßofitioeS unb fulturell SSertbofleS fein; menbet fie 
fid) aber gegen baS, roaS erft aum Seben nrill, bann nimmt 
fie eine bämonifdie SSenbung unb ber SGame ©oetfjeS wirb 
jur SBaffe beS Söfen. ((SS fommt \a bei pfnd)ologifd)en SB* 
tradjtungen niemals auf ben ©egenftanb an, fonbern immer 
auf bie feelifdje Sätigfeit, bie ifm ergreift unb f)anbt)abt.) 
£er bämonifdje SBerneinungStrieb, ber §ajj gegen baS ^ßofi» 
tibe, ift §ier am Sßerf unb hrirb in ber föegel bon einem 
93ebürfniS nad) 2Rad)t in ^Bewegung gefegt. — Wand) einer, 
ber aB SDtdjtcr berungtütft ift, füllt in biefer <ßofition au> 
offenfunbig feine SRadje gegen alles (3d)öpferifd)e. $ie Au- 
torität beS Soten foll baS nod) nid)t mit Autorität auSge- 
ftattete Sebenbige bernid)ten. Kommt aber baS fiebenbige jur 
Autorität (baS Reifet, ift eS fd)on mit bem £>iftori[djen, mit 
bem gertigen in einen 3"fammenfjang getreten), bann mirb 
eS fogleicr) anerfannt unb roieber als Sßaffe gegen SReueS 
oermenbet. — Alle biefe Senbenaen finb im ©runbe bämo- 
nifd) unb bem ©djöpferifdjen, bem ^robuftiben, bem ©uten 
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feinbfelig. <5k fönnen bielleicr)t eine gemiffe ©ntfcfmlbigung 
finben, weil hinmieberum bon onberen — gleichfalls unbro« 
buftiben — aflenfdjen alleö geliebt nrirb, maS nur neu, 
„mobern"' ift — unb baS Bebeutet Wegen feiner 2Baf)llofigfeit 
ein noch ärgeret 2Jcifjberf)ältniS aum SBertbollen. 

(Sef)r ^äufig fann biefe (Stellung auf bem ©ebiet ber 
höchften Söerte, auf religiöfem ©ebiet beobachtet werben. 
man bermechfelt baS 9Migiöfe mit bem Überlieferten, mit 
bem bon einer Autorität ©elehrten, bermechfelt „©lauben" 
als unmittelbare ©en>ifjr)eit eines §öf)eren mit bem ©lauben 
an hiftorifc^e £rabitionen. 2)aS (Softem beS mittelalterlichen 
Katholizismus ift baS größte 2>enfmal biefer ©efür)lSn)eife 
beS rebrobuftiben 3ftenfchen, ber fid) bon ber fulturell mert- 
bollen (Stellung beS Seroahrenben $u ber bämonifchen beS 
$ogmatiferS, beS geinbeS aller ßebenbigfeit unb 
^ßrobuftibität, gemanbelt fyit Vergangenheit, bie jum 
2öert erftarrt unb Religion geworben ift, tritt nun bem 
lebenbigen religiöfen 33etou(jtfein fämbferifch gegenüber; fo 
fann bie 2el;re G^rifti, bie auS ber hb<hften ^ßrobuftibität 
einer ©eele h^rborgegangen ift, jum geinbe ber Religion 
werben, wenn fie als SJiebufenhaupt ber Autorität erhoben 
wirb unb baS etoig lebenbige religiöfe SBewufctfein lähmen 
foll. 28ir hcioen gefehen, wie ber ©rof$-3nquifitor ©oftojewS- 
fiS baS SBort (Xhrifti bämonifch gegen feinen Urheber felbft 
fehrt. 

3)em gleichen ©runbtrieb entfbringt bie £enben$ $ur 
(Neheim bünbelei. ©er)eimbünbler finb Sftenfchen, bie 
eine ©ruppe bilben, fich h°^ntütig gegen alle anberen ab- 
fdjliefjen, ihre ©rfennungSjeichen hoben unb irgenbeine Au- 
torität berwalten, bor ber alles anbere wertlos ift. SDiefer 
£t)puS fommt in ben berfchiebenften geiftigen ©bluten bor, 
als (Sefte mit einem Propheten, als fpiritiftifdjer Sixttl, 
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ber alle 28al)rf)eit au§ ber Mitteilung anbergartiger SSefen 
empfängt, als greimaurertum mit ©ümbolen unb Siiten, 
als £l>eofopf)ie, bie eine Urwei3f)eit anerfennt, bor ber ge- 
wöhnlicher Sttenfa^enoerftanb ofjnmäd)tig ift, unb fogor als 
©efjeimbunb fchled)tl;in, ber nur irgenb etwas ^eiliges für 
fiel) Jjaben miß.*) SlHe biefe Dichtungen befifcen irgenbeine 
fertige S33a§r§eit unb Ioffcn bo^er {einerlei Sfteuwerben 
gelten, fie entfpringen ber ©inneSart reprobuftioer Hflen- 
fchen, bie fidt) in bämonifdjer Sftachtbegierbe gegen ba3 wirt- 
lich ©a)ö|)ferifa)e gefeilt fyäbtn, Überlieferung für (Sinfidjt 
nehmen unb bie eigene Sterilität oerewigen wollen. 3n ber 
©efcfjichte fann man beobachten, wie aug ©c^eimbünben 
StoatSfiro^en werben, ohne bafc fidj pfodjologifch irgenb 
etwas geänbert hätte. — SRegelmä&ig ift bei folgen aftenfehen 
§af$ unb SRanfüne gegen jebe tprobuftiüität anzutreffen, 
bie ja baä ein für allemal ©egebene nur oermirren tonnte; 
unb oft genug finb eg oerunglücfte ©elbftbenfer, bie fich 
nun an allem wahrhaft Sßrobuftioen bura) ih* unerreichbar 
über allem SDtenfdjlidjen thronenbeg Heiligtum rächen. — 
33om ©e^eimbunb führt ein SBeg jum 93erbrecher»8onfor- 
tium, bag nicht minber feine ^eilig gehaltenen 93räud)e 
pflegt — wer fie preisgibt, Wer gegen fie öerftö|t, hat fid) 
bog Sobegurtetl gefprodjen. — ^ 

3um ©cfjlufj möge noch ein feelifd)er 3 u Pönb befcf)ti*ben 
werben, ber mit bem bämonifdjen oermanbt ift, aber eine 
milbere gorm barftellt. 3<h nteine bie Verbitterung.'^ 



*) $>er ©etyehnbünbler tribialtficrt fidj $um SSereinSmeier, bem 
e3 ntdjt meljr um einen Glauben, eine Überzeugung ju tun ift, 
fonbern nur um etwas überhaupt, baS er mit einer ©ruppe gemein* 
jant befifet. Qtx ift mofjl ftolg, einer (Kruppe anzugehören, aber ba§ 
ScbürfniS, auf bie anberen SHenf djen Ijerabjufeljen, ift bei iljm 
weniger jentral, er füljlt fid} ntäjt als 2lbept. 
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Slitrf) Verbitterung ift §aß gegen baä ©ute, §aj$, ber burd) 
ermorbene ober eingebilbete Erfahrungen entftonben ift. 2öer 
einmal ba§ ©ute mit aller $raft gewollt f)at unb bann 
immer nrieber bie ©nttäufchung erlebt, baß e§ fid) nicht 
burdjäufefcen öermag, ber fommt leicht ju bem ©eelenjuftanb, 
bcn man als Verbitterung bezeichnet. 9Jcan h at bie jmeifel- 
bafte föoHe fennengelernt, bie alle eblen Veftrebungen in 
ber Stielt fpielen, läßt mehr unb mehr mit ber inneren Sin- 
fpannung nach unb neigt fid), juerft nriberftrebenb, bann 
wohlgefällig bem ©eineinen . (ber alltäglichen Sorm be§ 
Vöfen), etwa mit bem Seitfafc, ber eine $trt (Sntfdjulbigung 
oorftellt: „3Jcan muß mit ben Sßölfen beulen." 5)a bie 
guten Söeftrebungen ja bod) ju nidjtä führten, ließe man 
fiep beffer im hergebrachten Wohl fein. Unb eine gewiffe 3u- 
frieben^eit tritt ein, baß man fiel) nic^t weiter ju bemühen 
brause, eine hämifche greube, baß baS ©chled)te bie Ober- 
fjanb behält: fid) bamit ab^ufinben, fdjeint fogar ein Qtifyn 
öon Überlegenheit. Um bie Verbitterung ju nähren unb fach- 
lich ju ftüfcen, werben gierig bie Erfahrungen aufgefud)t, 
bie ben ©ieg be§ (Schlechten aeigen. $)er ßufammenhang mit 
ber bämonifchen (Sinnesart ift beutlich. — 2>abei berget 
man, baß ba3 ©ute eine Aufgabe ift, bie ber 9Jcenfch &er- 
mirflichen foll, nicht ber naturgemäße 3«ftanb ber SBelt.*) — 

Viel häufiger noch alä bie eingeftanbene Verbitterung ift 
bie unbewußte, bie im 2)unfeln bohrt unb nur Inn unb 
wieber einmal, in einem SBort, mit einem Sachen hervor- 
tritt, fich bielleicht als Ironie äußert.**) Viele ber begabte- 
ften SJcenfdjen unferer Qtit tragen biefen 3>ämon in ber 
©eele, unb e§ gibt Wohl nicht einen, ber ihm nicht fdjon 



•) fciersu bcn «bfdjnitt über „2>aS Setb" im 2. Seil. 
*•) Qnx fronte toßl. ben 9lbfa)nitt über baS Somifäje. 
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begegnet n>äre. Verbitterte finb ber $ünftler, ber nicr)t mel)r 
an bie 2tten[du;eit glaubt unb fidj mit einer geroiffen greube 
im MäBlidjcn unb OJouoljnlicfjen bel)agt; ba§ enttäufd)te alt- 
geworbene Sftäbdjen, ba£ ba§ ©lütf anberer nidjt fer)cn fann 
unb befpöttelt. — ©oetfjeä ^rometfjeuä freiließ lad)t über bie 
(gntiäufdmngen, bie ifnn nid)t erfpart geblieben finb — 
„SBäfmteft bu etma, ia) fotltc baä Öeben Raffen unb in SBüften 
fliegen, toeil nid)t alle Vlütenträume reiften?" 

($3 gibt enblia} noef) eine anbere, tiefere Verbitterung, 
bie Verbitterung über fief) felbft, bie eine $lrt bon ©elbftfjajj 
ift unb auf ber Grfafjrung eigener Ungulänglid^feit beruht: 
man mit! fidtj bie SBafjrfjeit nidjt red)t eingefte^en unb ver- 
mag fid) bodj aud) nid)t $u befdjeiben. 

Sitte biefe SBitterfeiten, benen man eine gemiffe 58erea> 
tigung nidjt abftreiten fann, merben mieber farifiert, toenn 
bie erfolgreiche OTttelmä&igfeit bon ben (Snttäufdmngen 
unb 3"*ücffekungen fpricrjt, bie ba§ ©rofce ju erbulben fyxi. 
<So flogt etwa ein mit günfeigtaufenb begatjlter $enor über 
ben Unbanf ber Söelt — benn er mufc immer an ben anberen 
benfen, ber eine ©age oon §unberttaufenb beriet)!. — 

3n £>armlofigfeit unb SBefjagen, in bie freunbüdje ©e- 
tuoI)nf)eit be§ 2)afein3 unb SBtrfenä f leibet fid) bie $ ä m o - 
nie beS SllltagS. $>a§ gefdjäftige Satjinleben, bie na- 
türliche (Sphäre be§ 9Jcittelmenfcr)en, fann für ben proble- 
matifdjen -ilflenfdjen gur Verfügung be3 9Hd)ttgen merben, 
in i^rer @elbftberftänbltd>feit unb 3nbifferena bämonifdjer 
alö ©rofjeS unb (5d)retflicf)e3. 

7. 

(Snmbole b e 3 $ämonifdjen finb Vilber, bie un- 
mittelbar unb oljne toeitereä sftadjbenfen ba§ ©efüfjl be3 
Verberblidjen, Vöjen $u erroeden oermögen. Unb biefe ©e» 
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walten beä ttnmenfdjlidjen, be3 SBlinben unb Xoten müffen 
eine Söejiehung gum SDcenfchen unb [einer greiljeit fyaben, 
muffen in geheimer SBertoanbtfchaft au ihm flehen. SBürben 
bie Seile unb Gräfte im SKenfchen, bie bem ©eelifdjen, bem 
^erfönlichen entgegengeht finb, auf eigene gauft tätig der- 
ben, bann müfjte ettoaä Unheimliches bon Unten ausgeben 
(man ftetle fict) etwa einen afleinleknben gu(j bor ober 
ähnliches). Unb fo gibt eS £iere, bie wie (StjmBole beS $>ä- 
moni|a)en mirfen. $)ie (Spinne, ber £aufenbfu&, ber ^ßoli#>, 
bie SWaulWurfSgriUe haben feit jeher als efelfjaft unb un- 
heimlich gegolten. (Sie fdjetnen nur aus ©liebem, fogar 
aus berrenften unb entarteten ©liebern ju Beftehen. 
SBaS im STCenfcfjen unb Bei ben wohlgeBilbeten Bieren 
Ijarmonifdj angeorbnet ift, baS feljen Wir fyex fari- 
faturenhaft berjerrt, folcfje Xtere ftnb und ungemütlich unb 
fogar unheimlich, hingegen erweefen bie großen SRauBfajjcn, 
bie bodj Weitaus gefährlicher finb, unfer SSo^Igef allen; toir 
legen jwar feinen 2öert barauf, unbewaffnet mit ihnen $u- 
fammenautreffen, aBer fie efeln unS nicht im geringften an, 
fie erfdjeinen unS fogar fdjön. — £>afj ber $ffe, bie boH- 
fommene Startfatur beS 2Renfcf)en, ctö teuflifdj empfunben 
werben fann, ift f<f>on früher ermähnt worben. 

S)ie eigentlich teflurifdje gunftion, bie ©runbfunftion ber 
STcaterie unb BefonberS ber organifdjen SKaterie, ift aber 
nidn" ©reifen unb gefüllten, fonbern ©infchlingen, Ver- 
bauen, Slffimilieren. SllleS Sluflöfen unb fi<f> gleichmachen, 
ift gerabe^u berUrtrieBber3Katerte, baS, waS bem 
©eftalteten unb 3nbibibualifierten, bem tßerfönlichen als 
©rofeinb gegenüBerftefjt. — $ieS ©infchlingen unb Ver- 
bauen erfdjetnt in ber ©anlange am ^anbgrcifltcr)ftcii 
fmnBolifiert, fie ift barum feit jeher als baS eigentlich bämo- 
nifche £ier angefehen toorben. (Schon in ber (Schöpf ungS- 
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gefdndjte gilt fic aB Söerfüfjrer $um SBöfen. $er ©runb für 
biefeS loeitberbreitete ©efüftf*) ift nidjt ettoa i^re grojje 
Sd)laufjeit (bie fefjr bafjinftefjt), fonbern auSfdjliejjlid) bie 
£$orm iljreS 2eibe3. gür ben unmittelbaren Slnblicf ftelli er 
nidjty bor als einen einzigen 3d)(aud), ber alles in fidj 
tyneinmürgt unb affimiliert. (£r Ijat feine ©lieber unb genau 
genommen aud> feinen #opf, nur einen riefigen SRadjcn, 
baS SSSerf^eug unb ©ingangStor beS ganzen XiereS, baS nur 
ein SJerbauungSabbarat ift. Unb mir emöfinben 3«rftörung 
aller %oxm jm (£infd)lingen unb Verbauen als ©ntinbioi- 
bualifierung, al§ niemals auSfejjenbeS, bamonifdjeS %nn ber 
SDtoterie in iljrer ungeheuren ©leidjgültigfeit gegen geform- 
tes, berfönlia>S, mertöoHeS ©ein. — ©benfo bereit eS fia) 
mit fleifa)freffenben ^flanjen, bie $8ögel feft^alten unb leben- 
big berbauen. ~ 

gaft immer finb Xeufel unb Stömonen ^äfelia) bargeftellt 
morben, baS Sttittelalter fann ftdj nidjt genug tun, fic als 
Raffer ©otteS, jälmefletfdjenb unb boSljaft ladjenb, in tier- 
äfmliä)en ©eftalten ju bilben — S3erjerrungen beS 3Ren- 
fdjen. — Eber bie ßegenbe weift auä), bafj 2u$ifer ber 
fdnmfte aller ©ngel gemefen fei, unb immer wieber erfdjeint 
(befonberS in naa^nittelalterlidjer 3eit) ber fd)öne unb trau- 
rige $ämon. 3n ilrai ift feine ©innlitfjfeit unb <3a>)äa)e, 
nur reiner SSiUe — aber ber ift inS ©egenteil berfeljrt: ber 
(Sofjn beS SidjtS l)at fid) jum §errn ber ginfterniS gemalt. 
Unbegreiflidj grojj ift bie Dual, bie in iljm gärt, benn feine 
©ffenj ift greifjeit — bie will er berbunfeln unb junia^te 
machen. 9hm ift fein SBiHe £afj gegen ©ott, fein einiges 

*) „$)te @d)lange mufe bodj bem 9ttenfä)en fron ie$er baS grä&» 
liäjfte Xxtt gewefen fein, bafc fdjon baS crfte 9Renfd)enpaat mit i^t 
in feinbltdje Seätetjung gebradjt wirb." — Hebbel, lagebüdjet. 
II. 240. 
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Zun (SelGfimorb. tiefer $>ämon ift fdjöit — frei bon ber 
Unreinheit nnb bem ©elüft ber SKaterie; traurig, benn er 
hat ©ott im Diefflen nidjt abgejagt, er fetmt fid) nad) iljm 
— nnb öermag bodj [einen Erofc nidjt ju übernrinben. Sin 
bem Sag, ba er 9teue empfänbe, ba er nneber frei Berten 
tuotlte bon Dual unb §afj — ^ättc ba3 Sööfe aufgehört $u 
fein. 
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3)as Srt)abcne 

L 

2Benn mir auf einfamem SBergeägipfel üon ber 9taa}t über* 
rafdjt ruerben, toenn mir in eine tiefe finftere £>i>hle hinab* 
fteigen, au3 ber e3 feltfam raufdjt — bann !ann ein ©efüljl 
über unä fommen, ba3 ber gurdjt öertoanbt ift, ein ©rauen 
t>or rätselhaften unb geheimniSbollen SKäa^ten ber SRatur, 
bo§ ©efüf)I beä £)ämonif(hen, ba§ mir in ber 9totur mieber- 
finben. SRaibe SSölfer haben ähnliches (toenn audj moht nidjt 
gleidjeS) erlebt, ioenn fic einfame öbe ©egenben, etwa graue 
flippen im 9Keer ober bie §öhen ber Wlpen, mit fonber- 
baren unb bem SRenfdjen toerberbltdjen SBefen — mit Sire- 
nen unb gaunen, Sftijen unb Xroflen — mit STCaturbämonen 
beoölfert ^aben. £>iefe unheimlichen 9Jcad)te abjume^ren 
unb $u bannen, finb an folgen Orten fpäter Rreuje unb 
Capellen (äeidjen rein menfchliajer SOcad^t) aufgerichtet 
loorben. — 23ir, bie mir nicht mehr an bie leibhaftige ©ji* 
ften^ öon (slementargciftern glauben, finben bod), einfam 
über gelfenberge fdnreitenb, ein ©efühl nrieber, ba3 mit ber 
bämonifdjen gurcfjt innig äufammenfjängt (mit ber gurdjt, 
ftch ju berirren ober gu oerunglücfen, aber nidjte gemein 
hat). SBir erfa^aubern bor bem ©rojjen, £oten, Starren, 
ba3 un§ mit ber ganjen Söudjt beä gremben, ©cf)ict|al- 
haften anrührt. S)ie8 ift ba8 ©efüfu* ber STCaturbä- 
monic. 

2>er bämonifdje @a)auber bor ber SRatur toanbelt unb 
läutert fich in bem, ber nicht nur für§ $ämoniftf>e 93er- 
ftänbniS 1)at, fonbern aud) noct) äfthetifdj fömbolifierenb ju 
empfinben bermag, gum ©efüfjl be8 (SrJjabenen. 2Sa3 
anfänglich bie Dämonie ber eigenen (Seele nnberfpiegelt unb 
nrie i^re fichtbare Sßrojeftion au§ ben mächtigen gormen ber 
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STialur $urücf empfangen wirb: baä fann aß grofc, ate er- 
haben umgebeutet toerben unb bie innere SRuhelofigfeit er- 
Iöfen. $ie £)be eines jerriffenen §ochalpenfar3 ertoecft ju- 
erft, al§ ein SDilb be§ ©tarren unb bodj übermächtigen 25ä- 
monifchen ber eigenen ©eele, (brauen; ober biefeg bamonifche 
©rauen fann fid) $u reiner Erhabenheit toanbeln; ein ©türm 
überm afteer, ber Slu3&rudj eineä SöulfanS vermögen ben 
®ampf ber ©eele $u fpiegeln — unb $u befdfmrichtigen. Stenn 
bie bämonifchen 2Jcäcf)te finb Ijier inä Bereich be3 #ftheti- 
fdjen gehoben unb in objef tioer Slnfdjauung geläutert. 5) a § 
33 e m u f$ t f e i n b e 3 £ r a g i f cf> e n , beS Kampfes 
smifä^en ben SJcädjten be3 ©chicffalS unb ber inneren $raft 
ber ©eele, wirb in ber Statur als Erhabenes 
n? i e b e r g e f u n b e tu 
©o fptegelt baS Erhabene ber 9catur juerft ben tragifdjen 
. # a m p f ber (Seele, um enblia) baS ©efühl beS © i e g e 3 , 
ber l)öcf)ften Sluflöfung beS tragifchen StonfliftS, au toecfen. 
3n ber Einfamfeit ber ©letfchertuelt finbet baS jerriffene 
©emüt grieben unb SBerflärung. $>er feelifdje 3 u ftan& b& 
Erhabenen gipfelt tu ber ttbertoinbung ber bämonifchen 
äJcacfjte, in ber Klärung alles 3tmefpalt3 *> er ©cele. Er 
fajenft als erreicht unb öollenbet, mag ber tragtfche ftampf 
nur feiten ober niemals au gewinnen oermag. ®enn baS 
©r^abene ift baS Sragifche ber ©eele felbft, baS in ber Statur 
mibergea^nt toirb unb baS ©emüt öon 3errtffenheit unb 
gurdjt $u reinigen oermag, tiefer als jebe £ragöbie. ©o 
fann man baS Erhabene als baS 9catur-£ragifche — ober 
noc^ jutreffenber baS Xragifche als baS Erhabene ber ©eele 
berfiefjen. — 2Bie alles SBebeutenbe finb Erhabenheit unb 
Sragif feine ©efühte ber Suft ober ber Unluft (auch *W 
„gemifcfjt"); biefe $um ttberbrujj abgeleierte unb noch D0 5 u 
falfdje ©chablone bleibt hier toie immer ganj aus bem ©piel. 
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dladf Staut beftefjt ba§ SBefen be3 erhabenen barin, 
ba& mir bor ber ©röfee ber Statur unfere Dfmmadjt ate 
[djtoadje, abhängige Sßefen empfinben, aber jugleidj eine 
greifjeit bon ber Statur in un3 entbeden, bic unä über fic 
ergebt. 38ir begreifen, baj$ un§ bie Statur jtoar in SBirf« 
lidjfeit bernidjten tonnte, fommen aber jum Seroufjtfein 
unfereS eroigen ©elbft unb [einer unjerftörbaren SOtaje- 
fiät.*) 2Renfdj unb Statur flehen fidj afö geinbe gegenüber 
— unb ber SQtafd) Bleibt ©ieger baburef), bafj er bie Reali- 
tät be3 berberblidjen ©efrf)efjen3 in§ ©innbot ber ©röfje 
roanbelt, bafj er e3 bermag, eine eigentümliche ©infjeit bon 
($tl)ifcf)em unb ^ift^etiferjem — baS 33erouj$t[ein beS er- 
habenen gu bilben. $ant beutet baS ©efüfjl ber Söefleinmung, 
ba§ einen bor großen Staturfeenerien befallen fann, als 
gurety bor ber roirflidjen Vernichtung, bor ber ©efä^rbung 
unfereä Sebent, bie aber bom SBeroufjtfein ber ©roigteit über- 
tuunben roirb. — §ier finb aroeifelloä bie beiben ©runbtat- 
fadjen im 93erouj$tfein beä ©r^abenen: gurajt unb Über- 
loinbung ber gurdjt, erfannt unb feftgeftellt. Slber eä roill 
mir botf) fa^einen, bafc ba3 ©efüljl unbeftimmter gurdjt, 
ba§ aum erhabenen geroanbelt werben fann, nicht bie ge- 
meine gurdjt ber Kreatur, fonbern bie bämonifche Slngft 
bor ben dächten ber ©eele ift, bie in ben 3Jcäd)ten ber Statur 
ihr unabroeiälidjeS, jeber Sßillfür enthobenes ©tnnbol 
finben. 9tidjt baburdj, bafj fid) ber SRenfdj über bie SobeS- 
furdjt ergebt, roirb baä ©efühl beä ©rljabenen lebenbig, fon- 
bern baburd), bajj er ben inneren $am|>f in einem großen 
Silbe anfdjaut, äfthetifdj berflärt unb überroinbet. ©eraten 
wir einmal, etroa bei einer ©ergbartie, toirflidj in £obe§- 
gefafjr unb toirb ber ®rt;altung8trieb unfer §err — bann 
ift e3 mit bem ©efühl be3 erhabenen auch fdwn bahin. 

*) tritt! ber UrtetlSlraft § 28 unb 29. 
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2Beil baS 23ettm&tfein beä $>ämonifa>(5rf)abenen bie in 
bic Slu&enroelt fnneinoroji$ierte unb bamit äftljetifd) übet- 
munbene bämoniföe gurajt ift, bic ftd) im eigentlidj er- 
hobenen jum SBenwfjtfein be3 fjeroifajen Siegel bet 3Ken- 
fa)enfeele über ba3 ©äjicffal oerflärt — barum fann ba3 ©e- 
füf)l be3 erhabenen nur ein ©efüfjl tragifa>er ©ren^menfa^en 
[ein unb jubem nur öon folgen empfunben toerben, meldje 
bie gäfjigfeit ber äftfjetifdjen Serjauberung befifcen. ©anj 
einfeitig naa) innen geioanbte HRenfdjen vermögen biefe $ro- 
jeftion nidjt $u bolljie^en unb bleiben oerfdjloffen mit 
ifjrem $)ämon, fo ber Sflenfdj be3 2Rittelalter3, ber öon ben 
SRädjten feines 3nnern ganj im SBann gegolten nrirb. — 
$ie Sftömer fjinroieberum, tööifdje 9ftittelmenfd)en, ^oben 
bie Sllpen nidjt anberS als mit SSibernnllen betrachtet, ofme 
ben geringften ©inn für iljre ©rojjartigfeit. — ÜJtan fönnte 
biefer Mfoffung bieUeicr)t bie Siebe jum Hochgebirge unb 
3U büfteren Sanbfdjaften entgegenhalten, bie in unferer 
mittelmenfdjtia)en 3 CI * f° f* ar f oerbreitet ift. $ber mon be- 
benfe, bog bo8 ©rfjabene nid)t irgenbeiner ©egenb ald objef- 
tioeS 37iertmol innerooljnt, bafj e3 fachlich auä) nid)t an ben 
f)öd)ften ÖJIetfd^erregionen unb am nächtigen Gimmel haftet. 
£ant fagt roaljr: „Sttfo ift bie Erhabenheit in feinem SDinge ber 
9?atur, fonbern nur in unferem ©emüte enthalten."*) SRan 
fann jebe beliebige Sanbfdjaft, abgefe^en bon ihrer Stuf- 
faffung ald ergaben — bie fomplijierte feelifdje 93orau3- 
fefcungen Ijat — auch rein äfthetifch-formal al3 „fchön" 
empfmben, mobei weniger auf ihre $tmamif unb gorm- 
lofigfeit geartet ioirb al8 auf ben 3«9 *>er fiinien unb bie 
Abwägung ber garben, bie ein gefdmlteä Buge faft überall 
enibeefen nrirb. Unb heute be^nt man bie ©efüplage beä 
©a)önen über STCaturbilbungen au3, bie früheren 3 c ü*n f°" 

*) ftriri! bet UrteilSftaft § 28. 
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gor als f)äp(f) gegolten haben (wobei id) ober ben Unterton 
beS erhobenen nitfjt abftreiten toifl. $ie ftarfe SRaturliebe 
unferer 3«it fjat übrigens fcr)r oerfdjiebene feelifd)e 
SBurjeln). 

$a£ (Gefühl bed (Schönen als 3 cn * ra ^ c 9 r iff DCr 
ßunfttljeorie bleibt In'er aufjer SBetraa^t. 9lur [otoeit c§ 
fiel) mit bem — innerlich gan$ oerfdjiebenen — erhabenen 
freuet, mujj eS ermahnt toerben. $a8 <3djöne ift feinem 
SBefen nach SBetoujjtfein ber Harmonie jtoifchen ber 
(Seele unb bem angeformten ©egenftanb, e3 ift aufgehobener 
3»oiefpalt. $a£ ©eformte, finnüoH ©eftaltete, baS inner- 
halb ber SBelt $u einer neuen abgefdjloffenen SBelt ©e- 
roorbene, ermedt baS ©efüf)l ber ©djbnfjeit. demgegenüber 
ift baS Äennaeia^en beS (Erhabenen, bafj e§ nod) immer 
einen 3» ic f^It ä^S*/ ilm hinauSjeigt unb 

cnblid) ben (Sieg beS SKenfa^en ahnen läjjt. $>a3 Ungeorb- 
nete, ©eioaltfame, gormlofe ift ergaben, in bem baS (Hjao- 
tifdje unb (Elementare beS SftaturgefdjehenS feinen finnlia^en 
$lu3brud finbet. 2)aS ganj befonbere unb mit nichts $u ber- 
gleidjenbe öefütjl beS (Erhabenen, baS etwa aus tfantS be- 
rühmten Borten {bricht: „2>er befttrnte Gimmel über mir 
unb baS (Sittengefefc in meiner SBruft", mirb nur bem ÜRen- 
fdjen fühlbar, ber etroaS bon eigener 3nriefbältigfeit unb 
(SrlöfungSbebürftigfeit in bie 9totur hineinzulegen fyit, 
ber aber auch & cn ^LötUcit 311m Sieg, „baS (Sittengefefc in 
meiner SBruft", fennt; ben bie ©infamfeit feiner ©eele fdjau- 
bert, ber biefe ©infamfett aber in übermächtigen Silbern 
ber 9totur loieber$ufinben oermag. Unb fie tritt ihm Oer- 
manbelt, nicht mehr quälenb, fonbern erljebenb gegenüber. 
Erhabenheit ift ein ©efüljl beS einfamen 90cenfd)en unb ju 
jweien überhaupt nicht mehr erreichbar. 

(E i n f a m f e i t ift bie fectifdje Situation beS ©renjmen- 
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fcf)en, her fid) unmittelbar öor bie 933elt, üor alleä ©ein 
fnngeftellt toeifj unb ber biefe (Stellung als eine befinittoe 
unb oerantmortungäbotle empfinbet. ©ie ift entgegengefefct 
bem auSgleidjenben toärmenben 3 u f oinme nfein / bem natür- 
lichen 3 u ftonb be3 SRittelmenfchen; fie fann bie ©eele in 
©tunben ber ©röfee unb ©efcfjloffenheit ju einem fjodjften 
33ehm&tfein führen, tum attifrofodmoS ausweiten; aber auch 
in SBeflommenheit unb 9Kelana}olie berfenfen. ©infamfeit 
ift fein äußerer 3 u po n ^/ fonbem eine ©runbanlage ber 
(Seele, ein #rei§, ber um ben 2Kenfa)en ift, too immer er 
fei, mit toem immer er [breche; unb ba3 reinfte unb fon- 
jentriertefte (Gefühl beä ©infamen, feine ^Rechtfertigung unb 
SSeihe ift bie (Erhabenheit *) 

2. 

(5§ ift fein 3»f<*H, *>af$ ber eine bie Serge am meiften 
liebt, ber anbere baä ÜKeer, ber britte bie fruchtbare bebaute 
©bene. S)ie berfcfjiebenen gormationen ber Sanbfdjaft ent- 
fbrechen uerfchiebenen 3 u Pönben ber ©eele, unb man fann 
für biele eigenartige Sttenfcfjen eine befonbere 2anb[d)aft 
finben — propt)^eien! — bie ihnen am meiften gemäfj ift 
(toenigftenS su einer beftimmten 3eit ihteS Sebend). ©3 gibt 
SKenfchen, bie niemals baS SKeer be3 ©übenä gefehen ty&tn 
unb bie boef) nriffeu, bafe ihnen fein Slnblicf bie t)ödt)ftc 93e- 
friebigung gäbe. 

©o ift e3 nicht SBillfür ober ©timmungS fache, menn toir 



*) 2Jienfdjen, beten natütlidjet $uftanb bie Qfejelligleit ift, l a n g » 
»eilen fid), toenn fie ©cfcüfcfjaft unb £&tigleit entbehren. L £er 
SDUttelmenfch ftefjt innetliä) in beftänbigem gufammentjang mit 
anbeten, batum lann et allein fein, abet nid)t einfam. (£t§abenljeU 
unb fiangemeile finb ©egenfäfce: nut wet baS <$efü!jl bet ©tljaben* 
Ijeit nietjt lennt (obet es berloten $at), langweilt fid). 
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ba§ fyöcf)fte Sftaturftnnbol ber (£r!)abentjeit im ©d)toeigen beS 
(Sternenhimmels finbcn. 3)ie $ad)t ift bem Söemufjtfein bct 
ßinfamfeit unb bet (Srfjabenfjeit geneigter als ber £ag, benn 
baS Siajt, baS bie 2)inge entfjüflt unb Belebt, ift allein fdjon 
©efcllfc^aft — anberS märe ber SRittag in ber böttig teeren 
SÖüfte. $ie Sterne finb ja baS einzig Sichtbare in ber 
SRatur, baS niemals für uns $u erreiajen ift unb baS fo ben 
Stynboldjarafter nid)t öerlieren fann. 3a eS gehört Jdjon 
SBiffen ba$u, fie überhaupt als fubftantiett, als SBeltförper 
aufoufaffen, nidjt nur als aufjerirbifdjeS fiidjt. Unb bieS 
ift ber @runb, bafj bie gijfterne (bie und ja nodj ferner 
finb als bie Planeten unb bon benen mir hriffen, ba& ßidjt 
Don ifmen auSgefjt) beut 28eltgefüf)l einfamer SDtenfdjen 
immer fobiet gefagt haben. $er unenblidje föaum unb bie 
[djfeeigenbe Stille beS Sternenhimmels gemäfjren (befonberS 
. auf ber §öfje eines 93ergeS) einen Wnblicf, ber nidjtö mef)r 
bon Süjmera, £ampf unb fietbenfdjaft birgt, ber allem ent- 
rüdt ift, toaS nod) irgenbmo^in toitt, maS nod) bem SBereid) 
beS SßerbenS angefjört. 2)iefeS 93ilb fbiegelt bie tiefe föuhe 
einer (Seele, bie über baS Xragifaje hinauSgemadjfen, bie 
tueife gemorben ift. $er nächtige §immet ift baS Sttmbol 
biefer überminbung, baS Stmibol Ijödjfter 93erflärung unb 
StiHe, Unb ju biefer Sdfjau fann nod) bie 33orfteü*ung Don 
bcr Harmonie ber Sphären treten, beren ungeheure 9lfforbe 
ben SKaum erfüllend — S)er Säjein beS SflonbeS fann fota) 
ein ©efü£)l nur §erab$ie^en, benn ber SKonb bemegt fid) 
unb Deränbert fiaj, fein 2id)t ift fafjl, trügerifd) unb, gegen 
bie @infad$eit beS SBeltenraumeS gehalten, franfljaft. 

5H§n(ia) mie bie Sternennaajt toirft ber SBIicf bon ein- 
famem SBergeSgipfet, ber nichts ÖebenbigeS unb alfo ni<f)tS 
SerganglidjeS mehr umfafjt. Selbft baS ©rün, bie garbe - 
beS SebenS, ift öerfdfjtounbcn ober liegt nur nod) fteinern 
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in ber Siefe; jebe Erinnerung an SBerben unb Vergänglich- 
feit ift bafnn. tiefer SMicf läjjt unä unmittelbar etmad 
Gmigeö almen unb ift ofme alten Vergleich erhaben. Söe^en- 
ber SBinb, eine jiefjenbe SBolfe fönnen bad reine (Gefühl 
ftören, toenn bie Sanbfchaft dorn ©tanbpunft ber formalen 
©cfjönheit, be3 3Jcalerifcf)en fnerburef) auä) gelben, belebt 
werben mag. $>amtt ein folcheä 93ilb „fehem"- »erbe, müftte 
e3 abgefcf)loffen, eingerahmt fein, nid)t in3 Unenbliche oer- 
fa)h?immen. #ftf)etifch bollenbet mirft im ©egenfafo ju biefer 
erhabenen Votlenbung ba3 93ilb einer Xalmulbe, bie oon 
na^en dämmen umgrenjt ift (baä Engabin etwa). — ©inen 
gana befonberen %on fann baä Gefühl ber Erhabenheit auf 
einer h°h«n fteilcn Wpmatte geminnen. SBir fehen bie 3tterf- 
male beä Sebent, einige toenige, intenfib gefärbte SBlumen 
ftehen im fatten ®rün. Slber e3 ift nicht mehr ganj ba3 
fieben unferer SBelt. £er tiefblaue §immel, ba3 au&er- 
orbentlich h c ^ c Sic^t # bie grofce ©tille — bie burdj einen 
fern fallenben ©tein noch ftärfer in3 ©efühl tritt — offen- 
baren ßeben, ba3 in eine anbere ©ph^te gehoben ift. — 
Ein fleiner blauer ©ee tief in ben SBergen fann in biefe 
ftarre ©röfje bie Einbeulung oon etmaS SKenfchttchem 
bringen: ba3 8ilb ber ruhenben ©eele im ©ein. 

2Bie nichts anbereä fünbet baS GJefühl auf bem 
©tpfet: Einfamfeit. 3 ro W cu Dem Wauenben 2tten[chen 
unb ber 2Belt l)at fich eine tiefe tfluft geöffnet, jeber 3 U " 
fammenhang mit ben fingen fcheint aufgehoben, ich fötoebe 
über allem ©ein. Unb biefer ©lief nimmt bie SBelt gu einem 
©anaen aufammen, er befriebigt bie ©ehnfucfjt nach Einheit 
unb Verflärung, er fetjenft ba3 SBemufctfein, bafj alles ©e- 
fonberte unter mir liegt, bafj ich c & i n * mtx einjigen großen 
©chau aufammengefafjt unb übermunben fyaht — bafj ich 
9ßelt bin. 
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Unb baju fommt ein gan$ BefonbereS ©efüljt bed 
Raumes. Der SlufBlicf in bic ©ternenmelt unb ber Sief- 
blitf oon einem üBerragenben ©ipfel Bringen unä ben 
SRaum, ber nirgenbä eine ©renje f)at, mit feiner ganzen 
9Bud)t $um «emufjtfein — toaS fonft faft niemals ber gall 
ift. Denn unfer SeBen foielt fid) nidjt etgentlid) im 9taum, 
[onbern in Stemmen aB, bie mit Dingen unb ©eftalten Befefct 
finb unb ben Sftaum felber oerBergen. Der leere, weit er« 
fajloffene SRaum fann nrie alles (Srfjabene <Sd)tüinbet meefen, 
bämonifcf) unb un^eimlidj toirfen, aber audj Beruljigenb unb 
läutemb. Die SSorfteßungen fliegen Iangfamer unb ftetiger, 
alle $>aft oerfiegt. — Der gan$ erfüllte 9taum hingegen 
beengt unb quält; man fann biefe SBeflemmung in Jamalen 
Xälern erfahren, bie oon Ijofjen fteilen gelSmänben Begrenzt 
finb (in einigen Seilen ber Dolomiten ettüa).*) Da ift ber 
Wcmm atljufe^r aufgefüllt, baä Sltmen fdjeint erfdjmert — 
um fo größer bad ©lücf, barüBer fjinau3$ufommen unb bie 
freie SBeite ju füllen. — Wort) Beängftigenber, \a erfdjrecfenb 
finb fyofje ungeglieberte Stauern, bie lang unb gerabe fjin» 
Bielen. Den gana erfüllten SRaum fönnte ber SOtenfä) eigent- 
lich nur im innern ber ©rbe fennen lernen. 28er je in 
einem SBergloerf ober in einer tiefen engen £>öljle gemefen 
ift, mirb ben Söert oerftefjen, ben ber offene 9taum für bie 
Seele fyxt 

3m ©egenfafc jur Unenblidjfeit bed ©ipfelbltcfö ift bie 
Unenblidjfeit ber (SBene Begrenjt unb prinzipiell anberä, 
weil ber Slufnelrotenbe fid* nia)t aBgefonbert, einfam füfjlt, 
[onbern meil er mit hineingebort. £>ier ftefjt er nidfjt jenfeit« 
ber Söelt, fonbern mitten barin als ein Seil bon iljr, unb 

*) <£s ift gar nidjt umnöatiü), ba& aud) bie berftärlte SKaifen» 
anaie^ung auf ben ftörpet unmittelbar als brütfenb empfunben 
wirb, wie bie bünne fiuft ber $öfje jum SBoljtbefinben beiträgt. 
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wäfjrenb bic unfruchtbare ©bene, bic Steppe, bic ©üfte 93er- 
laffenfjeit beä aftenfdjen in ber SBelt ober aud) innere Öeerc 
au8$ufpred)en toermögen, mecft bie frudjtbare ©benc ba3 ©e- 
[üfjl ber ©eborgenljeit unb bed griebenä. $ie ©bene ift ber 
notürlirffe Ort beä SRenfdjen, ber ju ^meien ober in ©e- 
feafc^aft feine »oüenbung finbet, ber ©ipfel ift bie ©teile 
be§ (Sinjotnen. — $a3 innigfte ©efüfjl bon 3ufammenge- 
fjörigfeit, toon „©emütlidjfeit" aber bietet ein eng um- 
grenzter 9taum, etwa eine 2 i d) t u n g im SB a l b ober 
nodj mefjr ber ©arten, ben ein Saun Don ** er Umwelt 
abjrfjliejjt. 2)a ift man ganj eingemadjfen unb füf)lt nidjt 
über bie enge ©ren^e fjinauä. $)ie Statur ift ein georbneter, 
menfd)lid) burdjgefüljlter SRaum geworben, faft wie ein ge- 
pflegteä, anljeimelnbeä 3immer. 2>er ©arten fteHt ben 
Übergang toon ber Statur, jur 2TCenfd)enWelt bar. (Setbft- 
berftänblidj fyit jebe gorm be§ ©artenä iljre befonbere pfü« 
d;oIogifdje 93ebeuiung.) 

S)ie frudjtbare ©bene (nod) mel)r baS $ügellanb) unb ber 
umgrenzte SRaum fmb bie etgentlid) untragifd>eu 
£anbfd)aften, in ifjrer bunten SDtannigfaltigfeit nid)t 
ergaben, fonbern lieBIict) unb bie natürlidje §eimat be£ 
mittleren, be3 ib^Ilifdjen Sftenfdjen. Sei if)m ift ber (Sinn 
für ba3 HJtolerifdje in ber Statur — ber bem ©renamenfdjen 
nidn" feiten fef)It — oftmals ftarf auSgebilbet. gaft alle 
SDtaler fmb 2Riitetmenfd)en (biete SBilbfjauer ©renjmen- 
fdjen). S)er 3btjltifer fann, wie mit anbercn SDtanfdjen, 
innig mit einer fianbfdjaft berwoben fein, in ifjm lebt ber 
©inn fürs einjelne unb bie grofje Siebe bafür. ^tan $auf 
^at fid) im $>ügellanbe ganj Ijeimifdj gefüllt; als man ityi 
tu 2Jcündjen bewegen wollte, bie Sllpen ju befugen, f onnte er 
fid) nidjt baju entfdjliefjen. (Sr $atte bie natürlidje Ab- 
neigung beä 3böHifer3 gegen ba3 ©ebirge (bie fid) $ur 99e- 
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ängftigung fteigern fann). Unb ©ottfrieb Detter »eijj nic^td 
bon ber ©röfje feiner $eimat, in ber fonnigen ebene unb in 
ben minfeligen ©täbtdjen ift er ju §aufe gemefen. — $>er 
naibe SNenfdj, ber in {eine Umgebung hineingeboren unb 
eingeroadjfen ift (ber Ijomerifcfje ©rieche etma) l)at fein wirf- 
litfjeä Verhältnis jur Sanbfdjaft; er mu{$ fidj erft innerlid) 
bon if>r ablöfen unb if>r gegenübertreten, bomit ein ccl)teä 
SBerljältniS entfielen fönue. 

$)ie btangenbe ©ä)önljeit ber fübeuropäifrfjen 
9latur perforiert bie SSoHenbung be3 irbifdjen Sebent 
ba3 ©tü(f media in vita. ©o ftarf mie nid^tä anbereS ber- 
mog bie finnlidje gütte ber italienifcfjen ßanbfäjaft ßebenä- 
freube ou^uf^re^en. — Unb bieg finft an ber floaten »ar- 
men 2fleere§füfte biä jur bcrfdflafenen Srägfjeit. — 

SBäljrenb ber regung&lofe SBinter unb ber §oä)fommer 
(ebenfo mie SRitternaä;t unb SRittag) baä föufjenbe unb in 
fidj Sotlenbete, ba3, toaä nicfjt meljr über fjinauSftrebt, 
füllen Iaffen unb fo baä 3iit{tä»(&oi§t fömbolifieren, fin- 
ben mir in grüljling unb $erbft (mie in SRorgen unb 
Ebenb) ba3 <£t§od be3 SBerbenS unb beä Vergehens 
mieber. — 

2)iefe SBeobadjiungen motten aeigen, mie ein 9teturfret3 
einem SRenfcfjen innerlich juge^ören fann. ©ie Iaffen fidj 
felbftberftänblidj nad) allen SRid)tungen bermeljren. $>a3 
©etoUter 3. 33. fpiegelt ba§ blinbe SRafen ber fieiben- 
fd)aft (Othello ift ein ©etoitter in 9ttenfdjengeftalt), ben 
Krampf, ben ©eföledjtäaft. — 5Die £öl)le im SBerg ift ba3 
$ämomfä>©eljeimmäbotte ber ©eele, an bem man lange 
borübergeljt, ofme e3 ju merfen ober merfen ju motten, 
unb ba3 ftdj einmal unberfefjenä fdjaubernb auffäjliefct. ©ine 
$ö$(e, bie mit pf)antaj"tt[d)en Xropfftcingeft alten bebölfert 
ift, bermag eine ganje SBelt be3 $albbemujjten, beä £räu- 
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menben 311 oerbilblichen, bie Unterwelt ber ©eele, ein Bleich 
be3 9Kärd)en3 — ober auch be3 ©rauenS. — 

9T\6)t alle entfdjiebenen 9Kenfcf)en fyxben ein miberforuch$- 
lofe$ unb flareä äöerhälinte au einet beftimmten 2anbfd>aft. 
SBei manchem tragijcheu SRenfdjen übermiegt in großartiger 
Umgebung fo fcr)r ba§ ©efüfjl be3 Unheimlichen — be3 nod) 
niö)t übertounbenen, fonbern nur bunfel in ber Statur ttrie- 
bergeahnten Stämonifchen — baß er fich ntcr)t erhoben, fon- 
bern bebrücft fühlt, dr ^ält e8 im Hochgebirge nicht au3 
unb flieht in§ blühenbe 2anb, 3um grieben, jum ©tnflang. 
gür ihn liegt »efa>ichiigung nicht in ber ^rojeftion ber 
eigenen (Seele in bie SRatur hinein, er muß fich btelmehr 
in3 anbere, inä (Sntgegengefefcte oerfenfen. @o tyxt 
SBeethooen gegenüber ber 2anbfcf)aft gefühlt. 93eibe3 — ba3 
93erftänbni3 fürä (Srhabene, aber auch bie (Sefjnfucfit nach 
bcm 3b^tt — finb 90coglicf)feiten be§ tragifchen SRenfchen; 
unb ba3 Sebürfnte nach ©röße unb (Sinfamfeit fann auch 
zugleich mit bem £rieb jum Öanbe ber $inber, 3um 3bütt 
beftehen. — ^i^nlid^ fennt ber ^böflifer SluSflüge inä Er- 
habene, oon benen er um fo froher nriberf ehrt. — 

©3 fei nur angebeutet, baß fich b* e Stellung be3 ©rcnj- 
menfchen 3ur Üftatur in feiner Stellung jur grau 
hrieberfjolen fann: ber eine begehrt Wftioität unb SSilbheit 
(„bämonifche grau") — fia) felbft noch einmal, analog ber 
fiiebe 3U ©türm unb ©etoitter. $>er anbere toill bon fich 
n>eg unb fucfjt ben grieben. — ©3 hobelt fich W x natürlich 
nur um bie Sßirfung ber grau auf ben 3ttann, nicht barum, 
toie fie an fich f e ^ n ma 9- — 

Gbenfo hrie man inftinftmäjjig ein 93erhältni3 3U geroiffen 
Sanbfchaften fy&tn fann, fo gibt e3 auch SRenfchen, bie fich 
einem ganaen Sereiche ber Statur oertoaubt fühlen. $er 
gachgelehrte, ber ©erufämenfd), ber (Sammler lebt in foldj 
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einem einzelnen 93ereicf). WZ Sanbtoirt, al3 ©ärtner, al3 
©oianifer Ijat ber iböllifcfje 2Henfd) eigentümlt^e, gemütlidje 
Weiterungen $ur Sßflanaenmelt, ber er fidj nalje meifc (unter 
ben Xidjtern 3. 99. SRörife; ben grauen liegt bie iböllifdje 
$flan$entoelt luettauä am nädjften); — 2>er ©ren$menfdj 
n?irb eljer öon ben fo3mi[(f)en ©rfdjeinungen angezogen 
($ante), unb e3 ift fein 3 u f°H> bag $ant, ber sunt erftenmal 
ba3 ©efüfjl be3 erhabenen ^r)iIofopt)ifct) erforfdjt, bie Xljeorie 
ber §immel3för|>er ausübet. Nudj %ot fyxt fia) forttt>äf)renb 
mit ber (Sternenzelt be[d)äftigt, er I>at eine pljantaftifdje 
tfoämogonie („§eurefa") unb eine (bisher nid>t überfefcte) 
<Sternenbid)tung $ll-$laraaf geftfjrieben. Sr finnt über einen 
gefjeimntSbollen 3 u f a ^nten^ang ber menfdjlid&en ©eele mit 
ben ©ternen unb glaubt, bie Seibenfd^aft fönnte folcr) eine 
fo3mifd)e &raft gewinnen, bafc ein neuer (Stern im Sßelten- 
raum entfielt. („$ie SRaajt be3 SBorteS.") — ©oet^e ift 
bem ganzen tellurifdjen 8rei3 nalje gemefen, ben Bieren, 
ben Sßf langen, ben SBolfen, bor altem aber ben (Steinen; 
bagegen fjat er fid) niemals mit Stftronomie befajjt. *Kur 
üom 2id)t ift er im SBann gehalten toorben. — 

■ 

3. 

$ie tragifa}e 3erri[fcn§cit ber (Seele, ifjre Dämonie unb 
ifjr (Sieg, fann fo ein anfdjauliajeS SBiberfpiel in ber Statur 
finben. $lber aud) bie SBetradjtung eines grojjen 3ftenfd)en 
unb feiner £aten unb ßeiben mirft 4ticr)t anberä auf und al£ 
ein erhabenes Stoturgefdjefjen — unb erft jefct erfdjltefjt 
fidj und ganj ber (Sinn ber Sragöbie: fie jeigt ald 
äftljetifdjeä (Sdjaufpiel im tragifdjen ftampf unb im tragi- 
fdjen (Sieg ba3 erhabene nidjt an einem Vorgang ber Sta- 
tur, fonbern an ber Entfaltung einer grofjen (Seele unb 
leljrt un§ neben bem SRatur-©rI)abenen ba£ (See- 
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Ufdj-Srljabene föftfen. 28ir oerftefjen, bafc b a 0 (E t • 
fj a b c n c b a 4 a n f d) a u l t d) g e in o i : b t n c . X t a g i f cf) e 
i ft.*) — $ie (Spannung be3 tragifd)en Kampfes entfpridjt 
bcm X'ämontfäVörbabenen in bcr SRatur, beut (Gewitter in 
ben ©ergen, bent Sturm überm HReer; unb wenn mir ba3 
8ceHfrf)-(Srf)abene in men[cf)lid)em Seiben unb in men[d). 
lid)er ©röfee Betrauten, fo enthüllt fiä) unä, wie oor ber 
SKajeftät beö (Sternenhimmels, ba3 ©efüljl be8 ttbertragi- 
fajen, SBeifen. 3n bicfem ©inn ift ber gelbljerr erhoben, 
ber feinen ©olm aum Xobe führen lä&t unb im aSemu&tfein 
^o^erer SRotwenbigfeit unb erfüllter ©eredjtigfeit feinen 
gü^merj anerfennt; ift ©ofrateS erhoben, ber fdwn ben 
£obe$tranf genoffen hat unb bte 9\ut)c be3 ©emüteS nirfjt 
berliert. $>iefe3 ©eelifaj-Srljabene bereit fiä) jum (Er- 
hobenen ber 9totur Wie Sötrf (icfjfeit, bie aber nur erfdjloffen 
werben fonn (aus ben Xaten unb ©orten eined 2Renfa>n), 
jum unmittelbar angefdjauten unb oerftanbenen 93ilb. 



*) 3n bem Äbfämtt üb« ben ©<$i<ffat*menfä}en werben wir 
fe$en, bafs mannet SRenfä) aucf) unmittelbar als 9?atur*(£rf}abene3 
(ntä)t ol« ©eelifd).Qrr^abene«) empfunben werben tonn. 
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2)as Äomtfdje 



1. 

28ir §aben ba3 v Iragifd)e als eine allgemeine unb prin- 
gipielCe feelifcf>e (Situation begriffen, bie fidj im Jtunfüoerf 
a!3 #ftfjetifa>Xragifdje3 oerförpern unb toiberfpiegeln fann. 
£a3 tfomifdje, ba§ bamit innig oerroanbt ift, Befielt nur 
als äftfyetifdjeS ^ßljänomen; e3 ift nid)t ein in fid) be- 
troffener innerer *)uftanb — *tt fötaler entfpredjen iljm 
Söefdjaulidjfeit, Jpeiterfeit, 3«ftieben^eit — nidjt eine Slrt ju 
fein, fonbern nur eine Slrt, Singe unb 2TCenfd)en a n j u . 
f e § e n. Unb jtoar mufj aud) f)ier roic beim Xragifdjen ein 
groiefpalt borfjanben fein; aber biefer 3t°iefpalt ift 5 u nt 
Stontraft, jum SSiberfprud) abgefdjtoäd^t, ber fid) jnnfdjen 
©egenftanb unb 93efd)auer auftut, ober ber im ©egenftanb 
allein begrünbet liegt. (Sine fotdtje $)i§f)armonie fann für 
ben, ber fte erlebt, tragifd) fein, mirb aber Oon bem anbern, 
ber fie als SSiberferud) fü^It, oijne bodj felber baran teil- 
fabelt, fomifd) empfunben. $)enn ed liegt einjig baran, 
bon meinem feelifdjen (Stanbpunft eine jmiefpältige Situa- 
tion gefefjen mirb. ©benfo hrie im Xragifdjen beruht aud) 
im Storni | cfjen ber Gegen fatj auf bem Urtoiberfprud} Oon 
(2d)idfat unb greiljeit. Söäfjrenb aber ber tragifd ©mpfin- 
benbe mitten im Smiefpalt be3 ©eins fteljt, bebrängt unb 
bieaeiä^t oernid^tet toirb (at3 tragifdjer 3ufa)auer füljtt er 
m i t bem gelben), gewinnt ber ben ©inbrud be3 tfomifdjen, 
ber oon aufeer^alb, oon oberhalb, oon einem Sßunft relatioer 
greiljeit auf biefen ftonflift fieljt. £cr fjödjftc §umor ioäre 
ein §inab flauen auf aü*e3 ©ebunbene, <Sd)id[alfjafte mit 
bem SBeroufjtfein innerer greiljeit. $a3 Äomifd^e . ift mit 
bem Xragifdjen roefentlid) oerioanbt, eS ift fogar in getoiffem 
(Sinn bamit ibentifay ©eibe 3uftänbe ber ©eele enthalten 
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ben $m\t\palt, ber fidj julc^t immer als ©egenfafi bon 
©ebunbenljett unb grei^cii enthüllt. Unb ©ofrateS fagt (im 
©tompofion) riajtig, bajj eS beSfelben SRanneS ©adje fei, 
ffomöbten unb fcragöbien $u fdjreiben — nämlid) beffen 
(fügen toir §in$u), bem bie greifjett Problem getoorben ift. 
Wlan fann alfo nidjt bem tragifdjen SRenfdjen einen fomi- 
fct)en gegenüberfteflen — benn für fidj fetbft ift niemonb 
fomifdrj — fonbern man fann einem tragifdj empfunbenen 
GJcfdjeljen ein fomifd) empfunbeneS bergleidjen. £>aS Äomi- 
fdje ift ein äftljetifdjeS, baS Reifet ein abgeleitetes, fein un- 
mittelbares Gtefüljl — baS Xragifdje fann unmittelbares ®r- 
lebniS, aber audj beffen föeflej fein. 

9Wan (teile fidj eine Ijerumjieljenbe ©djaufpietertruppe 
lefcien SRangeS bor, bie eine £ragöbie aufführt. £)er naiüe 
3ufdjauer fieljt nad) bem Sßiflen ber ©djaufpieler baS ®rau- 
ftge unb wirb babon ergriffen. Slnbere fpüren ben groteS- 
fen SBiberfprudj jttnfdjen ber fcarftellung unb bem ©egen- 
flanb als überaus fomifd, fie §aben fo einen relatib freien 
©tanbpunft geroonnen. $en britten fommt ein ©dpuber an 
bor biefer £ragif ber Unjulänglid}feit, ber a^nirngSbott unb 
fdjleiernb alles menjdjlidje Xun abspiegeln fd)eint. Gr r)at 
einer $ragöbie beigetoofjnt, toenn audj nicfjt ber gemimtem' 

3$ null nun ein paar ©eifpiele für baS ©efüljl beS 
&omifdjen geben: SSenn ber SSerfünber einer aSfetifdjen 
SSeltanfdjauung too§lgenäfjrt unb lebensluftig breinblidt; 
wenn ein $rop$et, ber geijjelfdjtoingenb baS SMtenbe ber- 
eifet, in ber ^acrjtmü^e fdjläft, fo ift baS fomifd), weil ber 
Sötberfprudj anrifdjen ber Überzeugung eines folgen 3Q?en- 
fdjen unb bem, maS man bon iljm ju feljen Befommt, attftu 
frafe ift Unb bod> fann für i$n felber tragifdj fein, toaS 
bem SBefdjauer als fomifd) gilt. — $er S)ide toirft fomifo), 
ebenfo ber übertrieben SRagere. ©er eine au gro&e 9tofe 
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fyat unb toer eine $u Heine fjat — fur$ jeber, beffen Störpet- 
lidjfeit in einem SRifeoerljaltnte 5«nt SRonnal-aRenf^U^en 
ftel;t, bei a u f f ö II t. Um biefen ftontraft nod) au unter- 
ftreidjen, luirb in (SdjauBuben meiftenS ber größte 9Ronn 
ber SBelt neben bem fleinftcn gezeigt ©inen SRenfdjen 
farifieren, Ijeifit, einen SSiberforud), ettoa§ SlomifdjeS 
in i§m fo ftarf fjerüorljeBen, al§ märe ber eine ouffattenbe 
3ug baä allermid)tigfte an iljm, als märe biefer SJlenfdj burd) 
ein einiges SWerfmol gan$ auägefdjöbft.*) SBie für ben 
$iden unb für ben Tünnen fonn foft für jeben SWenfdjen 
ein Ißunft ber Söetradjtung gefunben »erben, oon bem er 
fomifdj mirft; toenn man nämlid) feine SlB^ängigfeit burd)- 
[djaut ober ju burd)fd)auen meint unb fid) barüBer „luftig 
madjt' 4 . 3)er Sfarifaturift ift ber SKenfdj, ber ben Snftintt 
für biefe ©infeitigfeit fyit — er ift ungeredjt unb UeBlo3. 
Unb ba3 Söeleibigenbe ber ftarifatur liegt barin, bafj ein 
2TCenfdj burd) einen einzigen 3ug erfdjööfenb bargeftettt 
fein foH. 

$ie Dielen (Spottnamen be3 täglichen 2eBen3 entfielen, 
wenn etmad einzelnes Bemerft unb fjerauägeljoBen rmrb, road 
aläBalb ben ganzen SRenfdjen Be^eidjnen rnufc. S^ennt man 
jemanb ein ©djaf, fo roitt man bamit fagen, bafj er burd) 
einen bem @djafe augemuteten Gljarafteraug, nämlid) burd) 
(Einfalt, fonberlidj fjeröorftedje, bafc er gehriffermajjen nidjtd 
fei als üRenfd) getoorbene ©infalt. SlnberfeitS glauben mir, 
bajj Tiere auffallenbe menfdjlidje ©igenfdjaften in fjofjcm 
ERafje Befifcen. hierauf Beruht ber $umor be3 $ier- 
epo3: -UtondjeS $ter erfdjeint un3 roie bie öerförperung 
unb tfarifatur einer einzelnen Stiftung im 9ftenfd)en, ed 
fann nidjt anberS ald einfeitig Ijanbeln, e8 Bringt eine 

*) Du sublime au ridiculc — ber £tym» ift ergaben, bet fyptt* 
t»#uS, bie ftarilatur lädjerlid). 
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menfdjlidje (Stgenfdjoft mit ber bollfominenen ©ebunbenf)eit 
be8 Xiereä jutn 2lu3brutf. (Solctje Xiere (©fei, Äffe, Siegen- 
botf) crf^cincn un3 toie bic Äarifaturen bon SKenfäjen, 
tote ifjre aimt SBerljängniä geworbenen Neigungen unb Safter. 
— ©ntfpredjenb ben ©eftalten beä germanifd)en Xierepoä 
faben bie ©rieben in ifjren Jaunen unb ©att)ren l)alb 
menfdjlidje f)atb tierifdje SBilbungen gefetjaffen, bie einen 
einzelnen menfdjlidjen 3 U 9 (©tnnlidjfeit) au§ ber natür- 
lidjen Harmonie löfen unb al3 f>errfd)enb embfinben laffen, 
fo ba& er fomifdj toirft.*) 

SDaä treiben ber 8 Uber erfd)eint unä leidjt fomifdj. 
S33tr überbltden \a ifyrc 23clt unb lennen bie Sdjranfen 
(ober glauben fte $u fennen), bon benen ttrir und felber frei 
hriffen. ®a§ ftinb nimmt unenblidj ernft, toaä und nur ju 
einem Öädjeln betoegt, feine Sßidjtigtuerei unb Sßral)lfud)t, 
feine fteugierbe unb $BegeIjrlicr)feit, fein ©biel unb feine 
spfjantafie, jebeä richtige Sinbermort B>at feinen ed)ten §u- 
mor für ben @rtoad)fenen. — Stuf bemfelben Stontraft be- 
ruht bie ftomif ber Sltltagämenfdjen in ber Xragöbie: neben 
bem tragifdjen SJcenfdjen, ber e3 unmittelbar mit bem 95e- 
toujjtfeüt ber greiljeit ju tun fjat, mufj bie ©ebunbenljeit 
aller anberen, ganj in ifjre fteintidjen Sntereffen berfenf- 
ten fomifdj toirfen. — 

2>te merftoürbige unb p(ncr)opljt)fiologifcr) nod) nid)t er- 
flärte Sluflöfung eines 2Biberft>rud)3 ift baä Sachen unb 



*) $)a3 S a t 9 r ( p i e l , ba§ iebe griedjifdje Iragobie abge» 
fdjloffen l)at, bebeutet tooljt ben S3erfuä), fidj über ba* (Sdjidfal, 
baS in ben Sragöbien fo unerbittlich maltet, $u ergeben. SBenn bie 
©rieben aud) mal)« $reu)eit unb batmt wahren ftumor nidjt be* 
feffen Ijaben (audj StriftopIjaneS ift nur boshaft), fo mödjte baS 
(Satyrfoiel bodfj ba« Unerträgliche abfdjUJädjen, baS <Sdjidfal nic^t 
gang ernft nehmen. 
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baä 983 e i n e n. ©ie fönnen bei ftarfer (Spannung bcr ber- 
worrenen unb unerwartet cntlabcncn Elemente ineinanber 
übergeben. $te8 ift bie eigentliaje SBirfung beä £ragi- 
f o m i f dj e n , bad bic 923tberfprüd)e entfd)ieben, aber quoli- 
tatit» ungegart birgt. $>a3 Xragifomifcfje ift bad Stomifdje 
felbft, ba§ man äugleidj noefj bon ber anbeten, ber tragifdjen 
Seite Ijer empfinbet. SBirb eine fleinlidje Angelegenheit 
511m ©egenftanb eines tragifdjen SfonflifteS erhoben, fo 
fönnen wir, obgleich bic tragifdje Situation im ^prinjip ge- 
geben ift, bodj ein Sädjeln nidjt unterbrüden.. eine Xragöbie 
be§ Xiden ift bura)au§ möglia) — aber fie Wirb aHju 
leidjt Stomöbie »erben. (£3 fann fidjerlid) ein tragi[d)er 
Äampf fein, ob jemanb nodj ein bierteg ©lad 93ier trinfen 
[oH; bie innere Stimme — bie greifet — fagt: SRein! $>er 
Surft — bie Xgrannei ber (Sinne — fagt: 3a! Unb e3 
lie&e fidj fogar benfen, bafe bie bämonifdje Ööfung biefeS 
3miefpalte3 ben Xob beS gelben a«r Solge hat, ber bann 
am ttbermafj feiner ©elüfte tragifd) untergegangen märe. 
Aber um wahrhaft tragifdj ju fein, mufj ber $ampf um ein 
99ebeutung3boHe3 gehen, ba3 fidj audj bom 3ufd)auer nid)t [0 
leitet entwerten, ba3 Reifet in bie fomifdje $8eleud)tung 
rüden läfjt. (Sonft ift ber $ampf nur tragifdj für ben 
Reiben, aber fomifdj für ben ßufdjauer — borauägefefct, 
bafe er fid) bom ©elüfte um baä bierte ©lad frei weifj. 
$>er 2öeg bom bierten ©lad bis 31t ben Ijodjften Problemen 
be3 2Renfdjen geht aber allmählich, bon (Stufe ju Stufe 
weiter. üßan fann nid)t fagen: an biefem ^ßunft fängt bie 
(Sache an, ernftfjaft unb Wertboll ju werben; ed hängt biet- 
mehr burdjauä bon bem 3Renfa>n ab, wo fein (Srnft einfefct. 
Xer ber £ragif be3 bierten ©lafeS erliegt, (ann feljr Wohl 
für bie Unlödbarfeit ber SBelträtfel ein §umoriftifa^ed 
Säbeln haben. — Sie innere S3erwanbtfdjaft be3 Xragifdjen 
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mit bem flomifdjen fte^t aber fdjon fcft, menn mir ertannt 
haben, bajj bie niebrigeren ©rabe beS Xragifcfpn fomifd) 
finb. ©erben mir — bic SBetradjtenben! — mit in bcn 
Stampf Dineingejogen, fo ertoecft er baS ©efüftf beS Xragi- 
fdjen in nnferer Seele; burd)f<$auen mir bie Sletnfyeit ber 
Äonflifte unb bic SBlinbfjeit beS betroffenen, polten mir 
uns alfo innerlich frei, fo gemmnen mir baS ©efüljl beS 
Äomifdjen an einem 3«ftartbe / ber jmar formal amiefbaltig 
aufgebaut ift, aber bor einer ljöfjeren SBetradjtung oJjnc 
isroRe erjajeint. 

©o ift bie Sragifomöbte bie maljre Stomöbie (ein anbereS 
als baS äftljetifä>$comifä)e ejiftiert \a nidjt!): bie fjanbeln- 
ben SRcnfdjen finb bom SBemufjtfein ifjreS ©rnfteS unb iljrer 
Öcibenfdjaft erfüllt, fie fpannen tragifdj alle Gräfte an, aber 
ber Qa\fymex fieljt bie gaben, an benen bie gelben baumeln, 
bie boct) bon ifjrem §eroifcfjen Xun burdjbrungen finb, er 
fennt i§re Statur unb ben ©influfe ber Umgebung, fur$ iljr 
<2d)i<ffal — unb er ladjelt, benn eS ift il)m gelungen, feine 
greift gegenüber allebem $u Befcafjrem*) ©inen fomifdjen 
§elben im ©inne beS £ragifcfjen gibt es nidjt. $on Oui- 
djotte ift burdjauS tragt fd), in bie fomifdje aSeleurfjtunpj 
rütft tljn nur bie überragenbe ©röfje feines 2)icfjterS; unb 
galftaff ift (folang er (Selb Ijat) ein mit fid) unb ber SBelt 
jufriebener ©enie&er. gür ben loderen aflenfajen unferer 
3eit bleibt aud) in ieber ©djicffalStragöbie ein fomifdjer 
SReft, toeil mir nidjt meljr imftanbe finb, bie ©ebunbenljeit 



*) ift ein tty>ifd}e£ Suftfpielmotio bei S§alef»eare, bafc Seute, 
bie [idj rüfjmen, ganj frei bon" giebeSbanben ju fein unb Aber 
alle Verliebten footten, felbft am ftSrfften in bie ©Ilaberet ber 
ßiebe fleraten. (S>ie beiben »eronefer, Siebe«luft unb »leib, Siel 
fiärm um Wa)t§.) 
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burdj ba3 ©d)idfat ganj ernft $u nehmen; nur ^aBcn bie 
SDcöglichfeit, un3 lädjelnb barüber ergeben (menn aud) 
faum jemals bie tfrafi). 3$ mufj geftehen, bafj mir bic 
Siebe SRomeoS imb 3ulia£ ein menig fomifä) erfcheint. 3)a 
ift ni^td eigentlich SßerfönüdjeS, nur bie blinbe Scatur- 
maäjt, bie jtoei junge SJknfcfjen gueinanber gtoingt; glaubt 
ber Süngling bie Duette feiner ©efchleditgluft burdj ben 
$ob SuIioS — ein 3^tum otfo! — oerfiegt, bann bringt er 
fia) foaufagen automatifch um. ©o finb Xragifäjeg unb Äo- 
mifcheä im Xiefften baSfelbe; moran ber eine tragifd) a«- 
grunbe geht, ba£ ermedt bem anbern ein ßädjeln. — 93e- 
fonberä bollenbet tritt un£ biefer atoiefadje Slfpeft in ber 
Stotengräberfaene im £>amlet entgegen. S)a3 $>enfen über 
ben £ob, bog §amtet böflig jugrunbe richtet, ift ben beiben 
eine luftige Unterhaltung. (Sie faffen ben %clb atg ihr 
bürgerlich ©etoerbe auf unb miffen fid) behaglich fdjmun- 
gelnb bem überlegen, ber ihn attju ernft nimmt. — - $ie 
großen ©efühle früherer 3*üen »erben für un3 leichter 
fomifch atg bie ber ©egenioart, »eil am Vergangenen Diel 
mehr ©ebingteg, ungültig ©emorbeneS ^aftet, toährenb mir 
baS S^ahe fchmer ober gar nicht in bie fomifdje $)iftan$ ju 
bringen öermögen. — Stuf biefer 3 h,e ioeutigfeit mancher 
(Situationen beruht bie $ a r o b i e: fie oerfd)iebt bag ©rnftc 
fo lang, big eg üon einem fomifdjen SReflej getroffen ttnrb. 
,Mm SBeltbranb feine Styfel braten" — notiert Hebbel ein- 
mal in fein Xagebud) unb gewinnt fo ber $ragöbie ber 
ganzen SBelt eine fomifdje (Seite ab.*) — Siefeg ©eftreben, 
bog ©rojje in ber Sßerfpeftibe beg Alltäglichen au fefjen, eg 
3u parobieren, bleibt freilich eine unfruchtbare unb feiten er- 
freuliche (Sache. 3ft eS bod; ein bittereg ©efühl, fein ©eilig- 
fleS entwerten au taffen. 

*) in. 6. 331. " • 
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SSBir oerftec}en ba3 SSefen bcS &omifd)en gan$ im 
,,(Sommernatf)t§traum", ber tieffinnigften tfomöbie bct 
SBeltliteratur. $ie ßiebe, bie immer fo unenblidj ernft ge- 
nommen mirb unb ben §auj>tinf)alt ber neueren ®id)tung 
auämafy — als l>atte ba3 (Sljafefpeare $h>eiljunbert 3afjre 
früher gennt&t! — erfdjeint un3 fner in ifjrer ganzen 93c- 
bingtfjeit. SStr fd>meben unbegreiflich f)odj über i§r unb 
bürfen über fie lochen. UnS ift ba§ ©ef)eimni3 »erraten, 
bafc bie $aare buref} ben 2Jcuttt>itlen eineä (Slfä aufammen- 
geführt merben, bafe fie nid)t, nrie fie felber mahnen, frei 
ber licfften (Stimme iljreä 3nnern folgen — nein, fie finb 
Marren be3 ©cf>ic!fat3! Unb ba3 ift ein mofjlgelaunter ©If, 
ber mit einem 3 au ^ cr ^ raute fpielt. $>ie ©Ifentonigin mit 
bem efetöföpfigen §anbmerfer ift baä emige ©trntbol ber 
Siebe al3 9caturmad)t (alfo in f)öf)erer Wuffaffung als etma3 
Stomifdjen), nidjt Dom oerliebten 2Jcenfd>en aus gefefjen, fon- 
bern mit einem Stuge, bor bem alleä 30cen[djlia)c burcrjfid^tig 
tüirb. $>er gröfjte £>ia)ter bermanbelt unö in gottäljnlicfje 
Sßefen unb erlaubt unä — felber frei bom ©d)icffal — 
ladjelub auf ba3 treiben ber ©efnedjteten ju flauen. — 

2. 

£er SBereid) be3 Äomifdjen ift nicf)t minber grofe att ber 
beä Sragifajen. greift gegenüber bem SBebeutungälofen 
fann mancher erringen, toenn er felber nid>t babon be- 
troffen toirb, fcfjmerer fd)on, loenn eä ifjn angebt. S)er 
£umor, ber fidj auf geringe ©egenftänbe bejiefjt, ift ber 
eigentliche $>umor be£ betradjtenben SJttttelmenfdjen. SBenn 
©ottfrieb Heller baä Seben be3 9tlltag3 mit feinem würbe- 
bollen ©e^aben unb feiner inneren 93elangIofigfeit, alter- 
bingä aud) in feiner reichen güHe, aeidjnet, fo fjat er baju 
eine Siftana, bie afleg baä mie ein ^uppenfpiel erfahrnen 
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läfjt. ©r bcp^t innere greiljeit gegenüber bem kleinen. S)ie8 
ift roafjrer §umor; aber fein tiefer §umor, weit [ein ©egen- 
ftanb nodj nia^jt burdj bie 3erriffenfjeit Ijinburdjgegangen 
ift. ©3 ift $>umor bor ber Sragif — beruht aber alä 
§umor bodj auf bem ßwiefpolt bon gretfjeit unb ©ebunben- 
fjeit. Söäre ber $)idjter nidjt innerlich frei gegenüber feinem 
(Megenftanb, fo würbe er fentimentol »erben ober lef)rf)aft, 
nimmer aber fmmoriftifd}. 

S)er niebrige £>umor fommt baburd) juftanbe, bafj bie 
$inge be3 SlUtagS liebeooH in bie fomifdje S8eleu<f)tung ge- 
rücft werben; ber tiefe $umor aber, ber $>umor ©fjafe- 
fpeareä, 33eetf)oben3 unb SBrucfnerä, ber nod) feltener ift al3 
bie grofje Sragif, müfjte ba3 ganae Beben unb alles 9flenfa> 
lidje biä in bie legten ©rünbe umfaffen unb boef} fomifd) 
berflären. (£r fönnte nur bem jugänglid) fein, ber aud) bie 
tieffte £ragif erfahren Ijat. £>ie feelifdjeri SSorauSfejmngen 
finb ja biefelben, nur bie innere Stellung Ijat fid) geänbert. 
Unb fo märe enblid) baS ©djidfal fomifd; geworben — wenn 
fid) iljm ber 3u[djauer n\d)t metjr Untertan meifj. $er Ijödjfte 
©tanbbunft beä tomifdjen mürbe bann mit ber Überwinbung 
beS $ragifa)en in einem Sää)eln aufammenfaHen. 2öa3 
bennod) feljlt, werben mir fbäter feljen. (©3 fommt nid)t 
feiten bor, bafj Sttenfdjen, bie bon ber Unfjeimlidjfeit be3 
2eben8 gebannt finb unb baran leiben, eine gro|e Siebe au 
fleinen, nidjtäfagenben fingen fjaben, bafj fie fid) mit Hebe- 
boflem Jpumor in ben Wütag berfenfen. ®r ift iljre Rettung 
bor bem Unerträglia;en. $a8 fann man bei SBoedlin unb 
audj bei 3ean $aul f>erau3füljlen.) 

2öie aber nur in feltenen ©tunben bie Sragif be3 9Ken- 
fajenlebenS überhaupt, bie eherne ©emalt beS (Sajidfatö 
empfunben Wirb; fo erfdjeint faum jemals ba3 ganae Seben 
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unter bem ©efjtoinfel be3 Äomifdjen: gaft immer ift eä ein 
(Sin&elneä, ein fleiner Au3fo)nitt, ber burdjfä)aut unb fo- 
mifd) erleuojtet toirb. $er 3tt>ang, ber und nidn" mel;v 
jtoingt, ift fomifdj getoorben: bie Sragöbie ber ©djule für 
ben, ber ifjr entronnen ift, ber Aberglaube be3 Orientalen 
für ben (Europäer, ber be$ ©fjriften für ben 9Hä)tdjriften, 
toeil fid) ber 93efd)auer bon biefer Art bed S* 0011 ^ fa* 
toeifj. $a8 treiben eineö berliebten ^ßaareS erfd)eint und 
leiäjt fomifa), toenn toir ed au8 ber richtigen Entfernung 
betrauten. tfommt und aber ettoad 2)erartige3 in feinem 
©efüf)l3toiberf)all $u nafje, finben toir ju biel oon eigenem 
barin, bann bermögen toir bie fomifäje S)iftanj nidjt mefjr 
einjufjalten unb toerben bon ber fremben Xragif ergriffen. 
SSollten mir auä) bann nod), toaä in 9Sat)rr)eit tragifdj auf 
und toirft, getoaltfam fomifcf) emofinben, bann toären toir 
bem 3t)n'\$mu & berfaßen. 3bni3muä ift für bie fomi- 
fdje (Stellung, toad Simonie für bie tragtfdje ift. «Der 
3tonifdje berbinbet bie negatibe ©innedart mit einer getoiffen 
(Selbftgefälligfeit, er tut fidj ettoad barauf $ugut, bad ©rufte 
nidjt ernft 511 nefjmen, ba§ §öfjere $u mitjacfjten, — Auel) 
ber £>umor fann b ä m 0 n i f dj fein, toenn er ba§ traurige 
unb Gmtfefclidje groteäf in bie fomifäje SBeleudjtung fdnebt. 
®ie SKeifter be3 bämonifdjen $umor3 finb (Stoift, Satorence 
Sterne, $oe unb äRegrinf. Audj ber $umor SBilljelm 
93ufd)en3 fyxt oft genug einen @tid> iud Sfömonifaje (ober 
in3 ©erbitterte), toenn er und ju lachen jtoingt, too bie 9Jlen- 
fajen elenb jugrunbe gelten.*) — 

2>er SWittelmenfa) gibt gern feine temperierte Statur, bie 
gar nid)t bie Anlage $um 3&>i*ft>Glt fat, für f)öf>ere3 3Hen- 
fdjentum, für getoonnene AbHärung au3 — unb beruft fo« 

*) »0L <3. 130. 
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gar md)t feilen ben tarnen ©oetf)e3. ©ine 3ugenboerliebtfjeit 
ober ein paar 9läu[a> »erben bann toofjl in ber Erinnerung 
in einer Slrt bon bämonifdjem ©tabium, ba3 ber reife @eift 
überiounben fyit 2)iefe mit fiel) jufriebene ©emütöberfaffung 
macf)t ba3 eigentliche Söefen be3 gebilbeten Sßf)tlifter3 auö; 
toeil feine (Seele eine feidjte 2aa)e ift, beutet er fie &u einem 
Sfleer um, baä naä) ©türmen jur SRufjc gefommen ift, unb 
blictt bann tooljl im ©eljagen feiner ^ßroblemlofigfeit naa> 
fidjtig lädjelnb auf ben Erlebenben unb $äm|>fenben. 2)iefer 
Wrt SDcenfcfjen ift manchmal ein geloiffer breiter §umor 
eigen, ber fid) eben baburcf) als §umor au&oeift, bafj bie 
betrachteten Öegenftänbe flein unb belanglos finb. 

28o $ragif befteljen fann, ift auch für bie fomifche $luf- 
faffung 9taum. ©o gibt e3 nicrjt nur eine £ragif beä @r- 
fcnnenä, fonbern aud) einen §umor be3 (£rfennen3. 3)af$ bie 
menfdjlidje (Srfenntnte eingefchränft ift, fann ljöcf)fte3 Seib 
fjcroorrufen ober ein fmmoriftifa^eS Säbeln über alt ba§ 
fru(r)tIofe aJcüfjen (auch eine gehriffe bämonifa^e greube, bie 
man bei Geologen nicht feiten antrifft), ©er richtige ©e- 
Ierjxte freilich §at Weber für bie £ragtf noch für bie ftomif 
beS ©rfennen3 ein Organ, toeil er $u fetjr auf einem be- 
ftimmten fünfte feftgenagelt ift unb nidu" bie geringfte grei- 
heit befifct. 

28a8 mir alä ben eigentlichen Snrjalt be3 tragifdjen SBe« 
tou[jtfein3 feftgefteHt ^aben: bie Unangemeffen^eit ber Sitten- 
fd>en an ba8, toaS fie fein fotlten — ba3 erfcfjeint aud) als 
ber le£ie ©egenftanb beS Scomifchen: bajj bie 90cenfd)en fo 
flein, fo befa)ränft unb babei fo toidjttgtuerifdj, fur$ fo 
menfdfjlidj finb, bafj fie oon fmnbert GHnbilbungen unb Eitel- 
feiten geführt »erben — - ba3 mad)t fie fomifd). Unb e8 madjt 
fie bodj auc^ togiW* 
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3. 

3rome unb (Satire h<*beu mit bem eigentlichen §u- 
mor nichts $u tun, fic finb Angelegenheiten beS bloßen 
SUrftanbeS; aber eine formale $it)nlicfuYit beftet)t bodj: 
fic bergen ebenfo mie baS* Äomifa^e einen ©egenfafc. £>er 
SB i beruht barauf, bajj jtoei entgegeugefetjte, unvereinbare 
Glebanfen aufeinanberpralten unb in einer überrafcf>enben 
unb für ben SBerftanb befriebigenben Slrt nerfötjnt toerben. 
$er SSifc ift ber Stola beS „©eiftreichen", ber fidj im »e- 
toujjtfein feines guten SerftanbeS überlegen toeifj. (Sein 
2iebling3gegenftanb ift bie Dummheit, bie Unjulänglidjfeit 
beS 33erftanbe3, unb bie grö&ten SBifebolbe finb oor allem 
„gefreite" 9Kenfa)en olme Sftaiöität unb Unmittelbarfeit. 
2>er Söifc ift fein tootjltoollenb überlegener S"^ 1161 / ev 
freut ficr) bielmehr an ber Dummheit unb lacht über fie / er 
rut)t auf negatioem ©runbe. SBirb ein ©egenftanb im 3 U " 
fammenhang toifcig behanbelt, fo entftet)t bie (Satire. — 
3 r o n i e ift ba8 inteUeftuelte (nicht unmittelbar menfa)licf)e 
unb nicht fünftlerifc^e) Verhalten beS 3 crr Hf cncn unD ^ cr * 
bitterten, ber fid) über bie Phänomene ergebt unb boaj 
felber an feine Überlegenheit nicht glaubt, $>ie ^ronie H* 
nicht imftanbe — nrie ettoa ber groteSfe ober ber bämonifche 
$umor — bie Singe in einer befonberen Beleuchtung bar- 
aufteilen unb fie fo $u überminben. (Sie fann nur gloffieren, 
it)r fei)lt jebe ftraft jur ©eftaltung unb fie mad)t ben töi& 
im eigenen Snnern noch tiefer, ba fie ihn niemals Oer- 
narben lagt. 2)er Jronifer erträgt fid) felber nicht. 

3um £>umor ift fn' n 8 e 9 e n ber ©algeni)umor ju 
rennen, ber mit bem bämonifchen unb aönifdjen §umor 
na^e oermanbt ift. ©r entfielt, toenn man bie lmmorifti[a> 
Betrachtung auf fid) felber antuenbet. (£iner toirb jum bäl- 
gen geführt unb [agt: öott fei 2>anf, ba& e3 c)eute nicht 
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regnet, fonft fönnie id> mid) nodj erfälten! — £er reine, 
fachliche §umor ift ein ©lief au3 ruhiger ^öfje, bem bie 
©egenftänbe bo nnten enger ^ueinonbertreten. ($r erhebt fid) 
über $>inge, 3uftänbe unb SKenfchen, verflüchtigt ir)r 
$atfjo3, inbem er ihnen alle ©djtoere unmerflich entzieht 
nnb nicf)t gar fo mistig fein läfjt, toaS un3 im ßeben quält 
wnb feine ©jiftena hanbgreiflid) fühlbar maetjt. $er gro&e 
§umorift nimmt einen burd)au3 |>t)iIofopt)ifcr)cn ©tanbpunft 
ein, er berfteljt atteä (Seienbe in feiner ©ebingtfjeit unb 
roanbelt e3 $um ©chaufpiel. 2Bir fefjen ben 3Ked)cmi3mu3 
einer Söelt, bie fid) geroiffermafjen allein gemalt r)at (wie 
in ben ©Ijafefpearefdjeu Stomöbien unb im $)on Quichotte). 
(Stellt fid; aber ber $>id)ter, toenigftenS anbeutung&oeife, 
felbft mit in einen Söinfel, fo ift ber ©infdM& bon bälgen- 
humor gegeben. $>er 9<arr bei ©fjafefpeare ift einige 30cale 
ber (Mgenhumorift. SBenn Jean $aul liebeboll ba3 unge- 
fieure ©reigniS fdjilbert, roie jeben ©amätag nachmittag 
bic Söofjnung bon ©runb auä gereinigt unb babei aHe3 
weniger (Srnftfjafte, lote etwa (eine SJcanuffripte unb^otijen, 
mit ber begreiflichen Verachtung ber §au3frau behanbelt 
»erben — fo fterft in biefer ed)t humoriftifd)en ©jene bodj 
fdjon ein Stachel bon Galgenhumor, ber Betrachter nimmt 
fia), feine eigenen 9Jcifjlid)feiten unb ßeiben mit in bie 
fjumoriftifche Stellung hinein. 

(Galgenhumor unb bämonifdjer §umor fyfotn [° e " tcn 
C?infd)lag bon Verbitterung unb Qynföwa$. @ie finb mit 
einem inneren 3*°ieft>alt gefchlagen, benn ba§ Übel, an bem 
man felber franft, ift boch nicht gan$ ju übertoinben, wenn 
e8 auch gern in bie allgemeine fonnige SBeltanfdjauung be§ 
§umor3 eingehen möchte; ber SDcenfd), beffen natürlidje 
(Stellung bie humoriftifche ift, fefmt fia), über bem eigenen 
Summer fo fjod) 3u ftehen, Wie über frembem. ©elänge bieä 
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ofyte ben ©taajel bc3 3mti3mud imb ber (Selbftpeinigung, 
bann toare bie ^umoriftif^c 28eltbetrad)tung ju einem f)öa> 
fien (Bieg gefommen. — 

maajt bie #omif fjalftaffs fo groß, baß er foioofjl 
Subjeft als and) Objeft bc3 £>umor3 ift. nur 
felbft lotytg, [onbern aud) Urfa<f;e, baß anbere SBifc fjaben." 
Gr ift aber nidn" nur »oißig, er Ijat ben genialen 93Ii(f be$ 
großen §umoriften unb vermag aud) ba3 Grljabenfte in feiner 
ißebingtfjeii fcr>en unb fomifdj 5« empfinben. Gr rücft 
bie 3bee ber „G$re", ber ©öttin be3 «Rittertums unb alter 
Sföenfdjen fetner Qtit, in eine folcf)e SBeleurfjtung, baß jie 
nidjttg unb fomtfd) erfdjeint. äJcajeftät Reifet ifjm, bcn 
Gd)Iüffel $ur ©a)afcfammer in ber Xafdje fjaben. Gr ift 
fiücjer unb gebilbeter als alle ©roßen beä föetdjeä, aber im 
©egenfafc $u i&ter SBürbe unb tyrem Gf>rgei$ erfennt er 
feinen anberen tyntd an alä ben, fia) ben Söanft ju füllen. 
iSäre er ein befajränfter ftopf, fo tarne biefer ftontraft 
faum £ur ©eltung, fo aber toirb ber SBiberfprudi jtoifdjen 
©eift unb SKaterie jur ©runblage feiner Storni!, ber ©eift 
ftellt fidj fdjmunaelnb in ben $>ienft materieller 3*°ede — 
ein SStberforud), ber ben Urmiberfprud) oon ©ebunben^eit 
unb greifet auf§ tieffinnigfte füllen läßt, galftaff ift ganj 
fcon feinem Saud) abhängig unb füria^t beftänbig bon fetner 
Sßcidljeit; ber großmäulige griebenäridjter ©a>el fajeint 
ifjm fomifd), aber er fdjeint ftd) aud) felber fomifd) — . 
„ßieber ©ott, toa3 wir alte Öeute bem Safter beä SügenS 
ergeben fmb!" — Gr ladjt über fid) oljne jeben 93etfafc oon 
©algenfjumor, gana genial. 

Giue toeitere Äußerung biefer fomifdjen ©runblage ift, 
ba& er nur oon Sftinute $u SJcimtte, oljne jeben 3ufammen- 
Ijang lebt. Gr loirb oöllig üom Slugenblitf beftimmt unb ioeiß 
nidjt mefjr, n>a3 er foeben gejagt ober getan Ijat, fo baß ein 
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llnterfdjieb atoifdjen 28afjrf}eit unb Süge — bcr immer bie 
Erinnerung on baä grünere, ju 23ergteia>nbe borauäfefct — 
für ifjn nidjt befielt. 2Bie er juerft erfdjeint, Ijat er einen 
ffiDeifello^ ber ©elbüerlegenf^eit entförungenen) moralifdjen 
Safcenjammer unb ift entfäjloffen, fein Öeben ju änbern; 
faum Ijbrt er ober Don einem moderen $ieb§unternel)men, 
ba glänzt fajon fein Sluge auf unb er üerabrebet bie ©ad^c, 
oljne jeben Übergong. (£r erjagt öon feinem Stampf mit ben 
Räubern unb bergrö&ert toä^renb ber @r$äljlung forüoälj- 
renb bie ^Inja^t feiner geinbe; baä ift offenbar niä)t fcfjr 
flug, benn ber Seridjt oerliert alle ©Iaubmürbigfeit, aber 
fein SBemujjtfein ift unjufammen^ängenb, fo fefjr an ben 
ftugenblitf bafjingegeben, baj$ er nrirfliri) bei jebem ©a& ben 
borigen fdjon oergeffen ljat. (Sein beftänbigeä ©ffen unb 
^rinfen ift eigentlidj nur eine ©rfajeinungäform biefer 
inneren 3ufammenijang3lofigfeit, er geljt im Slugenblid auf 
unb erfüllt ifjn möglid&ft finngemäfj. $ie[e 3 u ge erinnern 
an ben $umor ber Sierfabel: audj ber gutt)§ unb ber SBär 
(eben nur ben ©elüften beä 5lugenblid§, werben aber öon 
i§rem $tdjter menfdjlid), ba3 Ijeijjt überfd)auenb unb im 3 U- 
fammen^ang betrautet. — 

i. 

.^ermann SBaljr meint in feinem „$ialog üom Xragi- 
fdjen", alle £ragif [ei ein lftfterifdfjer 3"f*onb, bie JMärung 
unb Steinigung ber ftffefte, bie öon ber Sragöbie audftrafjU, 
entföredje ber (Srleidfjterung beim 93erouf}ttoerben unter- 
brütfter Neigungen, gefäljrlidjer ataöiftifajer triebe. — 3a) 
mufj biefe Wnfidjt für ba8 ma§re Xragifa> burdjauS ab- 
lehnen, tocil e£ ftdj ba nidjt um ettoaS $ßatl)ologifcf)e3 (aud) 
nidjt um etroaä &uItur-^atljoIogifd)e3), fonbern um einen 
funbamentalen feeliftfjen 3 u f tan ^ §anbelt; glaube aber, baf$ 

229 



Digitized by Google 



btefe formolc ftfmlidjfeit bcr tragifcfjen unb bcr fjnfterifdjen 
3crriffenf>eit ben eigentlidjen 3^iefpalt bcr grauen 
trifft. StoftojetoSfi fagt irgenbtoo, bie SRatur fyüt ben 
grauen in ifjrer ©üte bic §t)fterie gefdjenft. %ä) mei($ nun 
nidjt, ob eS eine gute (Stobe bcr Statur ift, bie innere 3**" 
riffenfjeit im l)t)fierifd)en Strampf abzureagieren (ober mit 
^Breuer unb greub pftjcfjoanalnttfa) Bemüht $u ntaajen unb 
aufgeben), anftatt bie ©pannung als tragifaje $u oertiefen; 
aber ic^ glaube allerbingS mit bem größten 9flenfa)entenner, 
ba& reine £ragif, bie ja ben feeliftfjen StoaliSmuS jur S5or- 
auSfefcung fjat, ben grauen nie ganj erreichbar ift. S)aS 
fdjetnbar parabore Söort $>oftojetoSfiS toill ja nidjtS an- 
bereS fagen, als bafe bie grauen einen toirflid) tragifdjen 
3nriefpalt baburdj oon ftdj abmelden, bafj fie tyn in einen 
pf)t)fioIogifdjen 3uftanb umfefcen. ÜRidjt als feelifdjer Stampf 
(ober nidjt allein als [eelifa>r ffampf), fonbern als Heroen- 
frampf äu&ert fid> t§re 3erriffen^eit. $ie pft$opfjüfifa)e 
©inljeit ber grauen ift fo ftarf / bafe ein [eelifdjer 3 ftJ i c f< , ölt 
gletdjjeitig förperlia^i sunt SluSbnnf fommen mufe. Sie 
ftefjen ju tief in ber 9iatur, als bafc iljnen bie prinzipielle 
(Stellung oon greifjeit unb ©ebunbenf>eit, bie baS Xragtfaje 
begrünbet, gan^ augänglia) wäre. 2)ieS toirb nur feljr 
mangelhaft baburd) bennefen, bafc niemals bon einer grau 
eine toafjre £ragöbie gefajrieben toorben ift; aber, fo paraboj 
eS Hingen mag: bie grau fjat audj feinen eigentlichen ©hin 
für baS $omifd)e, fonbern nur für baS Sifcige unb baS 
Jronifctye, baS mit bem ftomifdjen IjöajftenS eine äufjerlidje 
töfjnlidjteit Ijat unb ebenfo im Saasen aufgelöft toirb. ©ie 
tonnen toof)l Cbjef t beS f omifdjen SBetrad)tenS fein, toerben ftd) 
aber beS tieferen ftomifdjen niemals felbft betoufjt. £)er ©runb 
ift beim #omifdjen berfelbe toie beim Sragifdjen unb gcr)t in 
bie legten SBurjeln i^rer Statur: bie grauen finb einljeit- 
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Itd>er, ungebrodjener, id) mödjte fagen, ebifdjer organifiert.*) 
— $er §umor ift eine SBejaljungbeä SebenS (im ©egenfafce 
3um SBifc unb jur 3ronie, bie baä Seben aerfe^cn, imb pr 
flarüatur, bie e3 berljöfjnt), aber bod) eine refignierte 58c- 
jaljung: man fieljt bem Sdjaufbiel bergnügt $u, ift aber borf) 
überzeugt, bafj e3 ntd)t biel taugt. £)er £>umor tft im Dief- 
flen 93eradjtung aUeS Sflenfdjlidjen, er Ijat bcr^icfjtct gor- 
berungen ju ftetlen unb bie SBirflidjfeit an einem §öfjeren 
&u meffen, lögt bielmefjr alle innere Sinnlofigfeit gut fein. 
3l;m ift ba3 Seben nur ein Sdjaufbief, bad man geniest, 
mie immer e3 fei. Siefer Stellung ift baä SBertboHe (baS 
tft aber ba3 tiefere Seben) gleidjgültig, fogar fomifcfj. $)er 
$>umor ift burdj unb burd) u n fj e r o i f dj unb ba3 fd)eibet 
iljn bom Übertragifcfyen. — So enthüllt fid) ber §umor ju- 
lejjt bod) als ettoaS iRelatibeä unb fogar 9tegattbe3, weil er 
ba0 $Borf)anbene tfoax gelten lägt, fidj aber gegenüber bem 
SBertbollen inbifferent ijält. ©ine loaljrljaft bofitibe Stellung 
h?ifl baä Seienbe beurteilen unb toerten. Sie bejaht nidjt 
fdjledjtfjin, nur toeil eth>a3 ift unb »eil man eä in all feiner 
Unjulängltdjfeit alä ein fomifdjeä ©biet $u genießen ber- 
mag. $>iefe Stellung null btelmefjr ba§ 93ebingte al§ 93c- 
bingteä berftefjen unb barüber l)inau3fommen (nidjt bei ber 
blofeen 23etrad)tung bleiben). — „SDer §umor ift eines ber 
©lemente beä ©enieS, aber fobalb er bortoaltet, nur ein 
Surrogat beäfelben", fagt ©oetlje (Sbrüdje in ^rofa). 

§ier finb amei lejjte 9ttöglid)feiten, ber SBelt gegenüber- 
gutreten: 5)er Sflenfdj fann feine greifjeit fdjauenb be- 
währen (bie fjödjfte Stellung be§ fjumoriftifdjen Seltbetradj- 
ter§); ober er fann fie barüber IjinauS nodj urteitenb, wer- 
tenb — f dj a f f e n b in lebenbige £at umfe&en. — 

*) £ierju: Die brei «Stufen ber (Jrotil, bef. @. 290 f. (Qolt*-8u0* 
öabc 6. 212 f.) 
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2)cr Sd)i&falsmettfd) 

2Str fjaben alles, »08 an ben üRenfdjen herantritt unb 
tfjm gegeben ift, bic SBirfungen bcr Seit unb feine eigenen 
Einlagen unter bem Segriff be$ S rf) i d f a I % jufammen- 
gefafjt unb bem unenblidj fielen ein einjiged, bie innere 
Straft, bie greiljeit gegenäbergefteflt. S)ie3 finb bie 
beiben legten ©lemente, bie in allem ÜDcenfa)lid)en gefunben 
merben tonnen. Sluf i^nen beruht bie im tiefften buattfttfdjc 
ßonftitution be3 SDcenfdjen gegenüber ber einfjeitlidj unb 
bafjer berechenbar aufgebauten Sflatur. 2)iefe Beiben ©runb- 
clemente müffen prinzipiell in jeber menfd^lia^en ©eete an- 
genommen toerben; aber el gibt Sftenfdjen, bie fo feljr 
SJtoturtoefen finb unb fo menig eigentlich 9Jlenfd)lid)ed haben, 
bafj ba3 ©lement ber greiljeit gar nicht oorljanben ju fein 
fa>int ober toenigftenS nicht in3 SBenm&tfein fällt unb bei 
feiner ihrer §anblungen merflid) toirb. 5113 im ^Bfdjnitt 
über ba§ £ragifche bom gelben gefprodjen toorben ift, ber 
blinb unb ftarf loie eine s Jcaturmadjt feinen 2Seg geht, ba tft 
, und [djon ber 2Renf<h begegnet, ben icfj ben ©chirffalämen« 
fdjen nenne. SBenn feine feelifchen URafje nur Innreichen, 
ertoedt er leidjt einen äfthetifd) einheitliehen, gefdjloffenen ®tn- 
brud hrie bie Schöpfungen ber Scatur unb oerleitet ben 93eoB- 
adjter, ihm felber unBetoufjt, fola) einen 2Renfd>en alä ® r - 
f djeinung unb nidjt als Sßer f önltdjf ett ansehen, 
ifm ntdjt men f d)I i d}- f ecl i f d), fonbern gegenftanblieh-äfthetifd) 
fttt Beurteilen. 9Bie fd)on früher eingeleuchtet r)at, tft biefer 
•Dßenfdj innerlich oöllig untragifdj unb gerabe barum fa)eint er 
unSein paff enber$egenftanb be8#ft§etifa>Xragifd)enau fein; 
benn feine ©eBunbenfjeit medt und felBer jum 93etou|jtfein 
unferer greifet unb fajenft und ba3 ©efü|l beä SCragifdjen. 
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$er ©chidfalSmenfdj erfährt im tieferen (Sinn feine grei- 
fet unb fein ©dndfal, gleidj»ie baS Xiet fein ©d)idfal 
hat; benn erft im 2idjt beS eigentlich SDcenfchlidjen fann baS 
anbere, baS grembe, baS ©ä)idfalf)afte 311m 93e»ufjtfein 
fommen. SSeil »ir aber nid>t umhin fönnen, biefen SJcen- 
fdjen bon unferem ©tanbpunft auS an$ufehen, ifm gan$ 
fchtdfalSBeftimmt, ganj unfrei $u begreifen — barum unb 
noc^ auS einem anberen, ntcrjt inS Sßftjchologifdje fallenben 
©runbe toitt ich ifm ben ©chidfalSmenfd)en nennen. 

2)er SOcenfö als tßerföntic^fett ift eine toirfliche SBett, 
ein ÜDcifrofoSmoS, ber [ein eigenes ®efeg in fid) trögt unb 
bem SloSmoS, ber 28elt, als ein fel6ftänbigeS ©anaeS gegen- 
überfteht. $>er ©chidfatSmenfd) ift fein ©anjeS (»eil ihm 
ba§ SBe»uj3tfein innerer greiheit, eines inneren 3 c »trum3 
aBgefjt), feine SBelt, fonberu ein Zeit, ein ©tüd ber allge- 
meinen SBelt unter beren ©efe£en. Unb »eil ftd) biefer 
SDcenfdj nur als ein Seil unb nid)t als aBgefdjloffeneS 
©anaeS füfjlt, fönnen leben unb ©eltung fja&en für it)n nur 
in Bef taubiger 33ergröj$erung Berufen, ©ein Sßunfdj ift, 
ein immer größerer £eil ber SSelt $u »erben — ber Sßunfd) 
aller Sftenfdjen ofme inneren SDcittelpunft — unb enblid) bie • 
gan$e Sßelt auSamüllen. Xamerlan fyit gejagt: SBenn »ir 
bie (Srbe erobert haben, fo »erben totr uns auf ben SDconb 
ftürjen. tiefer SSunfch, fi<*) Beftänbig auSjubehnen, an 
$0cad)t aufnehmen, fann nie gefüllt »erben; benn baS 
©runbgefül;!, nichts ©anjeS ju fein, fonbern ein Seil, 
änbert fict) niemals; baS ©tüd SBelt, baS ber @d)idfalS- 
menfd) ift, ftrirb immer nur umfangreicher — fann fid) aber 
nie $u einem ©anjen fchlie&en, eS hat eine unerfättliche 
©ier nach föaum unb SKacht. SBörtltä) genommen ift eS 
»ohl fatfd), aber in einem tieferen ©inn für ben ©chidfalS« 
menfdjen »ahr, »enn Napoleon bon fid) {elber fagt: „Jdj 
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f)abe feinen ßfjrgeia; foüte id) aber bod) melden befifcen, 
fo ift er mir berart angeboren, bajj er boüfommen in 
meinem Sßefen liegt, unb er t)ängt mit meinem $afein fo 
innig ^ufammen nrie bog ©tut, bog in meinen Wbern rollt, 
unb bie öuft, bie id> atme." $>enn ©ein unb SRetjrfeintüoHen 
ift für i§n baäfelbe. 

2>er ©djidfalämenfa) berftefjt nidjt jmijdjen 3Ren(tf)en unb 
fingen 511 fdjeiben, $u merten; er fief)t nur ©roj$e3 unb 
SHeineä. $>enn nur in Beftänbigem quantitatioem 2Bad$- 
tum oermag er einen Sn^alt ju gewinnen. $a3 ift tt>of)l eine 
Süufion, aber eine unbermeibtiaje 3Hufion, toenn ein 
innerer Sebenäquett nidjt borfymben ift. 23irflid)e3 Innen- 
leben, bad f>eijjt Seben, baä felbftgenugfam in fid) ruf)t, ift ■ 
bafjer für biefen 9Kenfa>n nid)t möglid); er getjt in SBirfung 
unb ©egentoirfung mit ber SSelt auf. 

S>iefe $Irt ju motten unb $u leben ift ganj nadj aufjen 
gerietet, gan$ e j t e n f i b. ©ie betätigt ficf) in ber $tu3- 
befmung ber eigenen (Sphäre über einen mögliajft großen 
Sfiaum, über mögüdjft biete -äRenfdjen unb $>inge. ©ie fuajt 
aUe SSeltetemente um ein Zentrum ju fammeln unb bort 
fefijufKitten. 2>er cjlenfioe Sftenfdj h)i(I ba$ 9tefc, in beffen 
SWittelpunft er fifct, immer größer unb meitmafajiger mad)en. 
$er SSoIf^rebner, ber ^olitifer 3. 93. Ijat fein Innenleben 
biö auf ein gan$ primitioeä SBirfenmotten bercinfad)t, 
©egen- unb SRebenftrömuugen in il)m felbft merben bcrnadj- 
Iäffigt, er toill Sftadjt über anbere getoinnnen, Witt erobern 
unb nid)t3 anbereä. ©leid) ejtenfib gerietet ift bog ©treben 
bc3 SReio^en, ber immer noa; reifer merben mitt, ber ben 
Umfang feiner . 2Rad)t in immer größeren 3af)ten auä- 
brüden, ba3 ©elb bon fremben 3^ntren in feines loden 
mod)te; unb ebenfo ift ber grauenjäger, ber ein SRegifter 
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führt (bieflrid)t nur in ©ebanfen) unb [elbft niä)t3 anbereä 
|H empfinben bermag als gefdjmeichelte 2Jcacf)tgier. 

2Bä§renb ber cjtcnfibc SBifle (bcr ober nur uneigentlich 
SSille nennen ift — 9ciefcfche3 Söille jur üRocht) gana 
auf ba3 93erf)ältni3 au anberen Sflenfdjen unb aum SKaum 
geftellt ift, beruht ba3 intenftDe Seben borin, bo§ ©e- 
füge ber (Seele immer inniger, flarer unb fefter au gepalten, 
baä SRejj feiner Strafte immer enger unb fixerer um einen 
SDlittelpunft ^erum a« fpannen. $>er Httenfo) beS intenfiben 
2öillen8 gefjt feinen SSeg gerabe burd) bie SBelt, unbefüm- 
mert um fremben Söitten, unbeeinflufjbar bon ilmt, er fjat 
feine Gräfte ftetö in ber ©eroalt unb mu(j fie nidjt Don aufcen 
gewinnen, tiefer Söifle ift SBiHe im eigentlichen ©inn, ift 
ba3 ?rinaip ber Sßerfönlidtfeit, bie fid) im Sauf beä Sebent 
ftärfer unb einheitlicher erfchafft unb atteS a u affimilieren 
bermag, baä formenbe Sßrtnäip, ba3 bie Elemente aneinanber 
binbet, fie au echten ©liebern eines höheren orbnet, fo bafe 
eine Hierarchie ber inneren Gräfte entfielt, bie bie äujjere 
Hierarchie, ba3 3beal be3 ejienfiben SKenfajen, fpiegelt. $er 
inten i ine 5£Pienfd; toifl niä)t fo fefjr mirfen al§ fein, 
er fjat bie Äraft unb ben SSHHen aur @ i n f a m t e i t unb 
aur ©djweigfomfeit (ber fdjtoadje 9Jlcnfcr) fann nicf)t 
fdjtoeigcn unb nicht allein fein); fa>eigfam fein Reifet ja in 
©efeUfchaft anberer einfam fein, Hierher ffift ber Wäfet, ber 
fia) gana un * er f c * ne Her rfchaft befommen hat; ober oud) 
monomer ©djrullige, ber bie Söelt bon einer fijen 3bee ^er 
ausbeutet. — (Schwache ÜÄenfa^en hingegen, ofme inten fibe 
noch ejtenfibe Gräfte, bermögen niä)t ben Elementen i^reS 
3a> eine einheitliche gorm au berleihen, aaf)lreiche Bompleje 
befteljen nebeneinonber — im Ghaoä freilief) gebeizt f)in unb 
nrieber geiftiger unb feelifcher SReichtum. 

3e einheitlicher ein SJcenfo) organifiert ift, befto mehr 
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berma£ er audj, (Sinftufc auf onbere Stöenfdjen üben, fie 
fidi anjugteidien — ganj bon [etbft ftrafjlt ber intenfioe 
Söitle inä ©jtenfioe ljinauS. 3>enn bic bieten SKenfdjen, 
bie felber nid)t gerietet finb, finben itjre Söottuft barin, 
bon einem fremben entfdjiebenen SBitten ttnftofj unb SRia> 
tung 31t empfangen. Unb fo t ommt ed, baß bie SBirfung ein» 
Ireitlidj organifierter ejtenfioer Sföenfcfjen mandmtal an bie 
edjte ftraft beä intenfioen HRenfd)en erinnert — wenn man 
nämtidj nur bie Sßirfung fietjt unb beurteilt. 

3e mefjr fid) nun ein ÜRenfdj bem £npu3 beä ©ctjidfatd- 
menfa)en nähert, befto geringer finb feine intenfioen unb 
befto entfdnebener feine ejtenfiöen Gräfte. $)er ©dn'dfatS- 
menfef) fetbft ift ein ©tüd Statur, $ur t)öcf)ften 93erbid)tung 
gefteigert, er ift eigentlid) nidjt SKenfdj, meit ifmt ba3 abgebt, 
n>a3 ben SRenfdjen über bie 9tetur ergebt, er ift ^ßljänomen 
unb fann mie ein Söafferfatt ober ein ©eefturm tjotje äfttje- 
tiföe ©emunberung toeden. flud) biefen ©rfdjeinungen 
fpredjen mir nidjt SBert an fidj ju, mir roiffen, bajj fie nia^tS 
finb at3 pr)t)fifalifct)c Vorgänge, aber mir bermogen fie in 
eine anbere, in bie äftfjetifdfe Sage £u öerfefcen unb und 
an ifjnen $u erfreuen. Unb barum ift ber <5d)idfat3menfdj 
immer toieber ber beborjugte ©egenftanb ber $>id)tung. $)ie 
SBemunberung, bie SRiefcfdje, manage $ünftler unb biete 
grauen für Napoleon — ben grö&ten ©djidfatemenfdjen ber 
neueren 3eit — embfinben, ift rein äftljetifd), 9Hefcfdje3 
(Sdjmärmerei für bie pradjtbolte Söeftie, für ben gematt- 
tätigen 9flenfa)cn, eine Spielart be3 ©djidfalämenfdjen, bie 
fo recr)t in3 Äuge fällt, ift bie SBewunberung be3 3uf4auerd 
für ein ^Ijanomen, md)t beä Sttenfa^en für einen Sttenfdjen. 
($iefe äftfjetififc SBertungStoeife ift ja für Wefcfdp ^axaU 
teriftifd}.) $er SRenfd), ber nur Statur ift, bermag rüdfio)t3- 
lod ju [ein mie bie Elemente; aber nia)t etma, meil er mef)r 
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wäre als onberc SKenfchen, Übermenfch, fonbern weil ihm 
baS eigentlich s J.Uenfrfjlicf)c, baS Sßerfönlidje fetjlt, fo ba& 
er hemmungslos ^onbelt. $ie SBemunberung für folch ein 
mtn\d) geworbenes Phänomen ift bom äfthetifchen ©temb- 
pxmtt burdjauS begreiflich; Wirb eS aber als Sbeal oufge- 
ftetlt, fo beweift bieS nidjtä als eine primitibe S3erwe<hflung 
ber feelifdjen mit ber äft^ctifct)cn Kategorie, baS Reifet: man 
oermag nicht einen ÜRenfchen oon innen tyxatö als 2ften- 
fetjen oerftehen unb $u beurteilen, fonbern man wertet 
it)n oon aufjen, oon einem Sttföauev tyx, nach feinen Sir- 
fungen. $>iefe ^eroerfion ift baS eigentliche ©runbübel beS 
SlfthetiaiSmuS. (Sßollte man ernft bamit madjen unb baS 
Natürliche über baS $er[önlid)e ftelten, fo müfjte man bie 
phDfiologifchen Vorgänge ber SSerbauung unb beS (Stoff- 
wechfelS yfytx fehlen als aHeS ©eelifche unb ©eiftige — 
fie finb wahrhaft Natur.) 

2>er ©chidfalSmenfd) hat felbft nicht bog ©emujjtfein, 
etwas ju tun, er empfinbet fich als baS SSerfjeug beS (5Jc- 
fdjehenS, unb weil er felbft innere $raft, ^erfönlidjfeit nidjt 
befifct, fo ift er auch imftanbe, bie tßerfönlid)feit anberer 
ju erfennen; er oermag aHeS Sebenbige unb alles $ote wie 
fid) felbft nur im funktionalen 3ufammenhang als ©lieb unb 
Seit 5U berftehen, niä)t als felbftänbige SBelt. Ohne bafj 
eS ihn ein Dpfer foftete, finb ihm bie 9Kenfcf>en nichts 
als äBerfjeuge, unb fo fann er oft ©rofceS in ber SBelt er- 
reichen; aber Wieberum nicht als Übermenfch — als ein 
2Be|en, baS über bie Sftenfchheit hinauSgefommen wäre — 
fonbern als Untermenfdj, als Clement ber Natur. <£r ift 
ber oon einem einzigen £rieb befeffene Sttonomane, ber un- 
befümmert um SBelt unb 9ftenfchh«it feinen SBeg bafn'nftürmt 
(ber §clb ber Sragöbie) — nicht ein 2Kenfch, ben eine Jbee 
im 33anne hält unb ber ihr folgt. ©r begeht einen Sflorb mit 
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bcr ruhigen Überzeugung, baf$ e§ ni(f)t anberä (ein fann. 
(5 r tut e3 nia)t, e 3 gefd)ieljt. Uub ebenfo erträgt er f lagloä 
(unb bodj nidjt f>eroifd>!) 2eib unb Unglütf (bie antifen 
gelben), tt?etl ifnn ja ber ©ebaufe: e3 tonnte aua) anberä 
[ein — fremb i|i 

(£3 fielet bielleitf)t auä, ate tt)äre ber aufgeteilte Snpuä beä 
(Sa)idfalämen[djen mit bem 33erbrecf)er berwanbt. $ber bie§ 
ift (Sdjein: ber (Sd)icffal3mcnfd) Ijat fdfjledjterbingS feine 93c- 
jiefjung, audj feine feinbfelige, jum Sßerfönlitfjen, jum <Sitt- 
lidjen, jum Söcrtbollen, er ift 9catur unb Ijanbelt im <Stanbe 
ber Unfdmlb. 3>er bämoni)d)e 2Ken[d) fann über feiner 
eigenen (Seele fifccn unb in 2)umpfljeit Einleben, ober er fann 
oon §aj$ oer^rt werben. 2)er (Sa)id[aI3men[d) oermag 
nia^t in fid) felbft ju öerfjarren, weil er bon ftct) felber nid)t§ 
Weifj, er fjat Weber ein SSerfjaltniS gum ©Uten, noaj $um 
SBöfen, er ift Weber tragtjd) notf) bämonifd) (wenn er audj 
für eine rein menfdjlidje SSertung, für einen 3 u W aucr / 
beibeS fein mag). ein geformtes (Stüd Sflatur mujj er 
beftänbig unb ofme eigentliajeä SBewujjtfein au3 ficr) f)erau3 
in bie Söelt Wirfen; unb and) ba8 ift fdjon im Silbe ge« 
fprodfen, benn er wirft nid>t au3 fid) fjerauä in etwaä 
grembeS wie ber Drganifator, fonbern er bleibt immer im 
gleiten dement, ba er SKatur ift, ba innen unb aufjen für 
ilm ni<f)t beftefjen. SBäljrenb fid) in ber (Seele bed tragifa)en 
unb be3 bämomfajen Sföenfdjen etwas abfpielt, ba3 an unb 
für fidj einen (Sinn fjat — unb fei e3 felbft bie SSerfteinerung 
2Nacbetlj3! — feljlt bem <Sa)idfal3menfdjen bie 9TCöglid)feit, 
einen Sinn feinet Xun3 ju faffen; in ifmt gefdjieljt nid)t§, 
obgleidj er in beftänbiger ^Bewegung (ein fann — fo wenig 
wie burdj einen S3ergftur$ eine wirflidje SSeränberung in 
ber Statur erfolgt, §öd)ften§ eine 93eränberung im äftf)etifa> 
formalen 3 U 9 ber ßinieu. 28a3 er tut, oerfteljt er nid)t an 
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unb für fidj al3 %at, bie ein 3iel oor fidj fiefjt, fonbern nur 
oon bcr SBirfung t>er, bic [\c oerurfadjt $at. Unb fo (inb 
feine Säten nitfjt Stjmbole feinet ©einS (toie beim 9Henfd)en 
im ^ö^eren Sinn), fonbern fie finb für itjn ba3 ©ein felbft. 
Stimmt man ifmt bie 3Köglid)feit, in bie SBelt toirfen — 
Sftapoleon auf ©t. §elena ober mancher anbere, ber immer 
in «einen Ser^ältniffen leben mu& — fo ift er aud) inner- 
lich tot. 

28eü fidj ber ©cf)idfal3menfdj niajt als eine eigene auto- 
nome SBett empfinbet, fonbern nur al3 ein ^p^änomen in 
ber SBelt, ift fein ©runbgefüljl, oon allen anberen Sßfjanomen 
unb SRenfdjen in ber SBelt abfjängig $u fein. ©r aaltet auf 
3cidjen unb ift abergläubifd). SJon innen !ann it)m 
ja nichts fommen, er bermag feinen eigentlichen SBert $u 
erlangen, nur beffen Surrogate ©lud unb SRadjt, unb fo 
toeifj er fid) al3 tfnedjt ber ©reigniffe. ©r glaubt an fein 
©lüd, an feinen ©tew — „©etroft! $>u fät)rft (Jäfar unb 
fein ©lud!" ruft Gäfar bem jagt)aften ©Ziffer $u; ifmi 
fann nid)t3 gefdjefjen, benn ba8 ©dndfal ^ält feine $>anb 
über ifm. Unb Napoleon ermutigt bie »anfenben ©olbaten 
Bei SBaterloo: „2>ie flugel, bie midj treffen fott, ift nod) 
nid)t gegoffen toorben!" — ©o füfjlt fidj ber ©ctydfalämenfd) 
beftänbig getragen unb geleitet. $ber gleich ihm bient jeber 
bcr oiel bom 3 u f a H ä u ertoarten fyat — er fei benn ganj 
auf fid) geftelll! — bem blinben ©efthefjen. gür bie meiftcn 
ift e3 loot)l eine $tu§nat)me, bic SBcftenfnöpfc abjujäljlen: 
3a — nein. Anbere aber, toie Jcriegäleute, ©eefahrer, 
Unternehmer, furj SHenfchen, beren SBo^lfat)rt oon bem un- 
berechenbaren 3 u fororc cn t r *ff c n äußerer gaftoren abfängt, 
nät)cru \\d) jefjon bem blinben ©tauben an ba$ gatum. Slber 
erft bann märe biefeä ©runbgcfüt)l ganj fjerrfcfjenb ge- 
worben, toenn nicht nur bic SBelt mit it)rcn oon und unab« 
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gängigen gaftoren ate fdncffalf)aft empfunben mürbe, fonbern 
audj ba8 eigene %\m. ®ie3 fann etmaS reä)t 9tiebrige3 fein 
(ber ftumpffinnige gataltemuS be3 Oriente), allein e3 fyxt 
©röfje, too fidj einer ald SBerfyeug ber Sorfelmng füt)lt 
(Sttofjammeb, Napoleon). (Sin foldjer Sffienfdj, ber non ber 
eigenen gatalttät überaeugt ift, get)t blinb baf)in unb fommt 
auf einen ©ipfel, ot)ne e3 felber an toiffen. 

©3 fann äljnlidj ausfegen, »«in fidj ein religiöfer SKenfd) 
inS S^üttoenbige fügt; aber für it)n ift biefe3 SRotmenbige 
nidjt ba3 blofee ©efc^e^en, er ift nidjt naturljaft in bie 
föeifjen be$ SBeltablaufeS oerftridt, er füf)lt fid) geborgen im 
3ufammen^ang mit bem f;öf)eren Sein, ba$ feine Seele mie 
eine untrügliche ©idjerfcit birgt unb baä er alä göttlidj 
empfinbet. §ier ift nidjt 3ufaligglaube, öielmei)r ein ©e- 
fiu)l üon ©emiffteit (bad 5. 93. d^riftuö im „®roj$-3nquifi« 
tor" $)oftojemdfi3 enttnütt, toie er 00m Teufel üerfurf;t ttrirb, 
ein SSunber au tun). — Stenn fid) ein Ijöljerer Sttenfd) bem 
©lüd anoertraut, fo Ijat er auf fein Sefcteä SSerjidjt geleiftet; 
unb barauf berut)t e3, bafj mir grojje Sföenfdjen finfen fefym, 
bie anfangen, bem ©rfolg, ba3 Reifet bem Qu\aU ju bienen. 
3n bem «ugenblid, ba einer fein Urteil über fidj fettfl nu$t 
met)r Dom ©eift — in fid) ober anberen — empfängt, 
fonbern oon einer quantitativen öröfje (bie man gern un- 
beftimmt unb eupfjemiftifdj „ba3 93olf" nennt), Ijat er ben 
3ufaU als feinen £errn anerfannt unb bamit bie §errfd)aft 
über fidj felbft aud ber §anb gegeben. ®ie Scanner be3 
erfolge« unb ber «Wenge ßournaliften, ©djaufpieler, ©pe- 
fulanten atter Hrt) fennen feine anbere 3nftanj als (Srfolg 
unb ©lüd, iljr rednmäjjigeS gorum ift bie öffentlidjfeit, 
fie finb abergläubifdj, benn fie toiffen fidj tief innerlidj oon 
grembem abhängig. — 

2>amit fic^ ba« ©üb be3 <§a)idfal8menfdjen oollenbe, rnufe 
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aber nodj ettoag baaufommen, n>ag gar nidjt mefjr in« 
djologifdje fällt, über bog etqentlt^ nidjtg gefagt toerben fann: 
biefcr 3Renfd) mujj fid) nidjt nur ganj öom ©dndfal regiert 
toiffen — bag ©crjidjal mufj ü;m audj tooljlgefinnt (ein, er 
um jj öl ücf fjaben. ' G£g ift natürliä) nict)t 311 (Reiben, toie 
toieberum ber ©laube an feinen (Stern burdj beftänbigeg 
©lüd gemedt unb $um Aberglauben toirb; aber biefer 
©laube ift bod) bon Anfang an ba unb reift &u ber Über- 
äeugung, bajj bog ©efa)id biefeg eine SRal für feinen 2ieb- 
ling ein Äuge §aben, $ur RSorfelmng »erben tonne, 93ei 
einer pft)d)ologifd)en ^Betrachtung mujj bieg unberechenbare 
unb unfaßbare frembe ©lement — bajj einem aüeg gelingt, 
mag er anfängt — natürlich toegbleiben; aber ber feelifä)e 
Xipui beg <3d)idfalgmen[ä)en wirb erft baburdj ganj ab- 
gerunbet, bafe er nnrflid) ber SDcann beg richtigen Augen- 
blidg unb beg glüdlidjen 3 u fai"mentreffeng ift. — $)ag 
SSolf fjat nie an anbere SRenfdjen geglaubt alg an bie Sieb- 
linge beg ©lüdg — fie finb feine eigentlichen Reiben. Gg 
fragt nirf;t naefj <&eift, nidjt nad; Talent unb audj nietjt 
nad) £aten im toa$r$aften ©inn, fonbern nur nad) bem 
3ufammentreffen aller 3«fööe, bie einen in bie §öf)e ^eben, 
nadj äußeren SBorjügen, nadj Erfolg, nad) ©lüd. $>ag er- 
flärt fid; gana einfad): bie Üftenfdjen toiffen fict) ununter- 
brochen öon allen gaftoren abhängig, unter ipunberten ift 
OieQeiä)t niä)t einer, bem eine Afmung oon greifet bäm- 
mert. 2öen alfo alle gaftoren (ber 3uf°tt!) begünftigen unb 
emporheben, ber ift offenfidjtlich ber toahre, ber bemunberng- 
merte aJcenfdj. Napoleon ift nicht angeftaunt toorben, »eil 
er ungewöhnlich ötel 93erftanb unb äaltblütigfeit befeffen 
hat ober gar," »eil er eine ftarfe ^erfönliä)(eit geloefen 
toäre, fonbern toeil er mefjr ©lüd gehabt ^at alg jeber an- 
bere. ©ad)oerftänbige meinen, bafj Solare §odje ein ebenfo 
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fähiger ©eneral getoefen [et wie 93onabarte — aber er ift 
jung geftorben, er fyxt fein ©lüd gelobt. 

®a3 lebenbige »etoufjtfein bon greiljeit unb ?erfönlid)feit 
fjat im Altertum nodj nidjt beftanben, bie Ebljangigfeit bom 
Scljicf fat ift bem antifen SJtenfdjen natürliches ©runbgefüljl. 
X te ©rieben Ratten nur gerabe fobtel Sfljnung bon ctma3 
anberem, bog fie fidtj bog alhoaltenbe (Sa)icf fal beroufet machen 
fonnten; bomit mar eS Problem geworben, ber SJcenfdj Ijatte 
bie 2Jcöglid)feit errungen, (Stellung aum ©c^irffat au nehmen, 
unb menn bie Wloixa atteS ©ein beljerrfcf)t, fo t>ermog ber 
2Renfdj bodj über fie naajjufinnen unb l)at fie fo fdjon inner- 
lich entthront. — 2)em Börner l)at biefer bfn'lofobljifdie 
©inn gefehlt; if)m ift bie Slbljängigfeit bom 3*bönge ^er 
^clt, Dom Gcfjicf fal, baS iljm fein Staat rebräfentiert, fo 
fraglos unb felbflberftänblid), bajj er faum babon roeijj. $er 
römifdje ©taaf ift nia^t biet anberS gefügt als ber (Staat 
ber Stenen, et fteßt einen grojjen S3erfudj bar, bem ©eift 
eine innerlid) frembe Drbnung, bie in ber SRatur Ijerrfdjt, 
aufzulegen, ofjne baS ^ßerfönltcfjc, 2ftenfdjlid)e ju roürbigen. 
3n SRom ift für bie Sßerfönlidjfeit fein $lafc, SKömettugenb 
ift Unterwerfung unter bie gorberungen ber ©efamtljeit, 
Slngleidjung alles Sefonberen ans ©emeinmoljl. $)ie großen 
Börner gleiten einanber aufs £>aar, ber ©ebanfe, nidjt 
ein Seil, fonbern ein ©anaeS a u fein, ift it)nen fremb. $ie 
©efittung SRomS ift unbfjilofob^ifd) unb unfünftlerifdj — 
unperfönlid), ganj auf ben Qtoanq beS 9cü£lid)en gegrünbet. 

2)ie neue 3 CI * fWJ* un * ct fecm 3 e i^ c n b« Sßerfönlidjfeit 
unb bec greifjeit. gür fie bebeutet ber ©djidfalSmenfd) eine 
SluSnafjme unb einen fulturellen SttabiSmuS. 3>em Börner 
ift bie atoangSmäfjige ©ebunbenfjeit aufjer aller Srage; bie 
fcragöbie ber ©rieben aeigt, wie ber 2Renfd>, ber fict) auf- 
bäumt, unfehlbar augrunbe gefjt, toenn er aud) fjeimlidj über 
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feine Stnecfjtfdjaft trauern mag unb etmaS anbereS, $>öhere£ 
erfehnt: unb bieS $öhcre, ba$ (Selbftbemujjtfein be$ 2Ren- 
fd;en, ber auch bom <Sd)idfal ittc^t jerbroajen merben fann, 
ift baä eigentliche SRüdgrat ber eurobäifchen (Seele. 2Rit 
btefer inneren SReufchöpfung (bie am iiefften in ben beut- 
fdjen äRuftifern ftattgefunben r)at) ift aber bad Scfjicf fal ald 
Sefcteä unb §i>chfte3 abgefegt, alle großen 9tten[chen ber 
neueren 3ctt fönnen nict)t mehr (SchidfalSmenfdjen, mit 93er- 
ftanb auägeftattete 9caturmechani3men fein, fie ^aBen ba3 
tragifcfje »emu&tfein ber Qualität errungen. 

SBä^renb alfo bie ÜRänner be3 KUertum* — mit ber 
Wuänaljme $laton3 unb bielleicht <Sobf>ofle8' — (SchidfalS- 
menfa^en gemefen finb unb bamit toatjr ^afte -iDcenfchengröjje 
entbehrt haben — märe ein moberner (Sdjidfaldmenfch nur 
bie ©rhöfjung be§ Meinen, abhängigen SJtenfchen, ber ftet) 
bem ©efdjehen ofcnc SBiberftanb beugt, „meil e3 einmal nicht 
anber$ ift". Unb fo märe ber HRittetmenfch in feiner $ö$ftctt 
(Steigerung jum ©<fncffat3menfd>en gemorben: eS gibt feine 
(Spannung atoifchen ihm unb ber SBelt, er hat feine 3Röglia> 
feit, ba§ ©efa^e^en innerlich ju überminben, er bleibt ab- 
hängig. Slber bem üDcittelmenfchen fe^tt baä ©emufjtfein 
eineä Übermächtigen, ba3 ihn jum SBerfjeug erforen hat 
unb toie einen SBlinben leitet: ber mahre (Schidfalämenfch 
ift fid) fortmährenb Bemufet ju m ü f f e n , er hat m$t bie 
Süufion beä freien SBillenä, bie ber anbere faum jemald 
berlierl. (Stn mahrhaft großer (SchidfalSmenfd) märe für 
unfere 3 C » erftaunlichfte Anomalie. Unb bieg ift ber 
eigentliche ©runb, bafj mir feinen rechten Sinn mehr für 
ben einfeitig gerichteten, finnloä in feinen Untergang jagen- 
ben Reiben ber älteren Sragöbie haben, bafj un3 bie3 ein 
menig erlebigt borfommt: meil ber (Sdndfalamenfch, ber 
grRenfch, ber fein »erhältniä, aud) fein negatibed Sierr/ältniS 
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$ur greifet fytt, einer bergangenen aulturepodje an- 
gehört. — 

2. 

2Ba§ btefyx allgemein bargelegt »orben ift, fott nun an 
Napoleon genauer burchgeführt »erben. 2>er richtige 
<Sd}icffal3menfdj fommt au3 ben Siefen, ift @efä)öpf beä 3u- 
fattS. „3dj bin ber <3ol)n be§ ©lücte!" hat Napoleon auf ber * 
£öl)e feiner 9Kaä)t gefagt. ©r »irb 3 C ^ feines SebenS bon 
bem ©efül)I beherrfdjt, unfrei, tarnt @cr)icf[al abhängig }u 
fein. „3<h bin gatalift feit jeher, »enn baä ©cfjicffal et»a§ 
»ill, haben Wir ju gehorchen." — „3d> bin ba3 ©efä)öbf ber 
Umftänbe." — „<£3 ift toeife unb bolitifch ju tun, »a3 ba3 
(Echitffal befielt, unb bie (Stra&e ju gehen, auf ber mir 
t»om un»iberftehlicr)en Sauf ber (Sreigniffe geführt »erben." 

— „3e 9* D & C * ntan ift, befto »eniger barf man einen SSitten 
haben; mau ift immer bon ben ©reigniffen unb Umftänben 
abhängig ... 3°) befenne, bafe ich ber größte ©Habe 
unter ben SDcenfehen bin; benn mein Gebieter hat fein SJcit- 
leib mit mir, unb biefer ©ebieter ift bie Statur ber $>inge." 

— „3* größer man ift, befto »eniger barf man einen Söitien 
meinen ^bttn anjubaffen; ich liefe mich jeber^eit bon ihnen 
treiben. 28er fann im borauS über bie jufäfligen Umftänbe, 
bie uner»arteten ^Begebenheiten gebieten?" — „3$ könnte 
mich felbft nicht erfefcen;" (b. h- ich bin biefer SBefonbere nur 
unter biefen befonberen Umftänben) „ich W* *>a3 ©efdjöbf 
ber 3eitberhättniffe." 

$iefe unb ähnlich Iautenbe SBorte begleiten 9caboleon 
burchS Seben, fie finb ber getreue Hudbrucf feinet ©runb- 
gefühlt: nicht (elber 31t »ollen unb 31t hanbeln, fonbern ge- 
fuhrt $u »erben, (£r betont auäbrücflich bie SBünbheit feines 
Söoflend unb erftärt: „$er »irb nicht »eit fommen, ber bon 
Anfang an feinen 2öeg fennt." «13 bie (Sonne bon Stofter- 
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Ufr ftrafjlenb aufging, ba ift er bom (Sieg überzeugt geroefen 
— unb er fyxi il)n errungen. — Allein [ein Aberglaube ift 
nidjt nur ©djidfalSglaube, ber immer eine genriffe GJröjje 
fjat, fonbern er erftredt fidj oft genug auf SRidjtigfeiten. 
So barf XaOebranb ein entfdjeibenbeS ©djriftftüd nur an 
einem GJlüdStag unteraeidjnen. 

Napoleon, ber in fatljolifdjen ßänbern aufgeholfen unb 
cöttig unreligiöS getoefen ift, f>at fid) bem Httoljammeba- 
n i 8 in ii ? , ber Religion be§ btinben gatumglaubenä, bed 
äiämet, eigentümlid) bertoanbt gefüllt. Unb biefe <5b,m- 
batljie djarafterifiert t§n ald ljeimlidjen Orientalen. 
$ie Sßljantafien bon einem orientalifdjen Staiferreidj »er- 
folgen iljn bon Slgtobten Bt3 (Sanft §elena, unb e3 märe ganj 
unbft$ologifd), biejen au3fd)ioeifenben ©ebanten blojj auf 
feine ^ßolitif jurüd$ufüfjren, bie (Sngfanb in Jnbien biel- 
Ictctjt f)ätte treffen tonnen. SRodj am Xage bon Aufterlifc 
f)at er gefagt: „£>ätte idj Accon eingenommen, fo roare idj 
Sttoljammebaner geworben . . . tfaifer beä 9ßorgenlanbe3." 
Unb ber 3 U 9 Ale$anber3 §at wie ein oe$auoernbe3 ©aufel- 
fbiel bor ifmt gefdjmebt. ©elbft im 3aljre 1812 finb bie 
*ßläne lebenbig getoefen, über föu&lanb bis nad) Snbien 
beizubringen. 

golgenben Aufruf fyxt SJiaooleon an bie SRotyammebaner 
in ägtypten erlaffen: „3ft ein SDtenfdj fo ungläubig, $u be- 
zweifeln, bafj atted in biefer SBelt ber Jperrfdjaft beä ©d)id- 
[alä unterliegt? $>er Sag Wirb fommen, wo bie SBelt ein- 
feljen wirb, bafj idj leeren ©efe^len folge unb bafj teil» 
menfd)ltd)e Anftrengung etwas gegen mid) bermag . . . 
Alles wa3 idj unternehme, ift beftimmt ju gelingen. Xte 
fid) al§ meine fjreunbe erflären, werben gebeifjen; bie mir 
feinblid) begegnen, werben untergeben." — „2Rad)et bem 
S3olfe befannt," befielt er ber ©eiftlidjfeit, „bafj feit Anbe- 
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ginn ber 2Bett getrieben ftefjt: 3$ toerbe, nadjbem id) 
bic geinbe bc3 33lam ücrnic^tet, bic ftreuje ^crfdjlogcn ljabe, 
auä ber gerne be3 SlbenblanbeS bafjerfommen, um ba§ ju 
erfüllen, toaS mit aufgetragen ift. 3 e i9 c * 93olf, bafj in 
ben ^eiligen SBüdjern be3 8oran3 an mefjr äl3 amanjig 
(Stetten borauägefefjen ift, maä fid) jefct ereignet."- — SSenn 
man aud) bie fdjöne $f;rafe (bie Napoleon fein Seben lang 
über alles geliebt Ijat) unb bie orientalifd)en gloSfeln in 
93ctrad;t 3 ief)t / fo fpricfjt au3 folgen ©orten boefj ganfl 
jroeifelloS baS SBemujjtfein einer ©emeinfamfeit mit bem 
tölamifdjen gataliämuä: ber blinbe unb grunblofe ©laube 
an bie Unabmenbbarfeit be3 SBorauSbeftimmten, ber bie 
?erfönlid)feit auäfdjaltet unb ba^er mit bem ß^riftentum 
unb bem Seift (SuroöaS in fdjroffem unb gan$ prinzipiellem 
SBiberförudj fteljt. Unb e3 ift toidjtig, bafj Napoleon nid)t 
unr Dom gataliSmuS befeelt gemefen ift, fonbern bafj er fid) 
felbft mit bem ©djidfal in 3 u f om " lcll ^ on 9 gebraut, ald 
beffen ßiebling gefüllt fjat. 

Unb meil Napoleon nur bad ©lüd angebetet fjat, finb irmt 
audj unter feinen Wienern bie am liebften, bie ,,©lüd Ratten". 
GHnft fragte er einen »eifjbärtigen Hauptmann, warum 
et nodj immer nid)t ©eneral geworben fei. ,,3d) fjabe (ein 
©lüd gefjabt, ©ire!" — „Skrnn nehmen (Sie Sfjren Ebfdjieb! 
3a; fann Seute nid)t brausen, bie fein ©lud fjaben!" — 
*Radj ber ©djladjt bei SSaterloo begriff er, bafc feine 
darüber mar; ba unterfd)ieb er — jum erftenmal — ba3 
„©lud" Dom „ftarren ©a^idfal". Qu ettoaä §öf)erem Ijat er 
fid) niemals aufgezwungen. 

Unb weil fid) Napoleon in ben 3Red)ani3mu3 beS ©e- 
fdjefjenS eingeorbnet weife, weil er überzeugt ift, bafj ja bod) 
nur ba3 $orau3beftimmte gefd)iefjt, barum fann er nid)t 
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tapfer genannt »erben. 2>enn SCapfcrfcit ift ber Sitte, 
ba3 eigene Seben für etmaS JpöljereS, für eine 3bee einju- 
fejjen, unb ba3 SRerfmal einer Ijeroifdjen §anblung: bafj 
fie einen tieferen ©inn f>abe, bajj fie auf etmaS ^beetteä 
gerietet fei, ©efinnung berrate. 2Ber t>on einem §öl)eren, 
als abfolut ©mpfunbenen fo ftarf erfüllt ift, bafe er fein 
eigenes Seben bafür in bie ©<f)an$e fdjlägt, ber ift tapfer. 
$11 [o nirfjt etma bie irbifä^en Xingc unb baö eigene Seben 
mi Bad] teu — ber (£infa£ mit 6 mcrtooü fein, ber ©ebanfe be3 
$obe3 mufj ©rauen ermecfen, bamit bie Spannung entfte^en 
fönne jmifa^en ber ^bee, bie ben ßinfafc ^eifd)t, unb ber 
Siebe aum Stafein. $er tapfere überminbet biefe ©pan- 
nttng, er bermag ben natürlichen ©d^merj in freubige Ein- 
gebung $u manbcln — aber fämpfenb, fonft märe e3 baä 
Cpfer be3 9flärtttrer3, nicr)t bie %at be3 gelben. 

%ud) bie größte fportltct)e Seiftung fjat nidjtö ©eroifdjeä 
an lief), meil ba§ Seben nidjt gegen ein 2Bertbollere3 aufd 
©piel gefegt mirb. $er Gtenufj, ben eine Äletterpartie ober 
ein majeftätifdjer SRunbblitf, eine Xigerjagb, ein ©ieg im 
SRingfampf bietet, läfet fia) nidjt bem SBert beä eigenen 
Sebent gegenüberftellen, benn biefe ©efüljle fyxhtn baä 
Sebenbigfein jur SSorauSfejmng. ©ie finb nid/tS als 
Momente be3 Sebent. SBir finb bereit, ben SDlann magt)alfig 
unb füfjn $u nennen, ber über ben Fintel f anal fdjmimmt, 
ber fiä) ftiegenb in ber Suft überfdjlägt, aber biefe Eaten 
gelten un3 nur als fportliä)e Seiftungen, mir lehnen e3 ab, 
fie „tapfer" ober gar „Ijelbenljaft" ju nennen; unb gerabe 
ber roirflidj tapfere Sföenfo) mürbe babor aurücffcfjrecfen, meil 
er bie tiefere 3bee ni<f)t fiet)t, bie fein Seben — ben größten 
natürlichen SBert, ben ber SKenfd) !ennt, — ju überbieten 
bermödjte. 3a e3 fd^eint und fogar unmürbig unb übel 
angebracht, fein Seben ö!jne tieferen ®runb auf3 (Spiel $u 
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fefcen. 2Bir mi&Billtgen eä ober weigern unä roenigftenä, 
e3 feljr f;oa) ju merten, menn jemanb im fingen mit ber 
(Gefahr einen Befonberen SReroenfifcet }ud)t ober menn er 
ber (Sitelfeit ein Opfer bringt; manche ^llpiniftcn gehen ja 
nur beSljatb gefährliche Sßege, um fie nadjher JU BefdjreiBen. 

pljlen mir ober ba3 ibeelle SRoment in einem SRenfdjen 
fo üBermäd)tig, bafj alleä anbere baoor gering erfa>int, fo 
finb mir biefleicfjt fogor Bereit, auf eine gan$ Beftimmte 
fjelbenhafte £anblung $u berjidjten. (Sr fetjeint unä tapfer, 
audj menn er niemals in bie Sage gefommen ift, fein SeBen 
für etma3 (GrojjeS, für eine 3bee ju magen. 93ei anberen 
roieber h<*Ben mir nidjt geahnt, maä im regten WugenBlid 
fjeroorbrea)en merbe unb fo erfennen mir tr)rc Sapferfeit 
erft an bem äufjeren S^ 0 )*"' Dfl 3 Reifet. &enn 

$ a p f e r f e i t ift ©efinnung, unb fie Befteljt einzig 
barin, bafj alle (Güter unb and] baä eigene SeBen im 93er- 
gleid) ju einem fcr)(ecr)tr)in ©rofjen gering geartet mirb. 
Wux ber ift ein §elb, ber bie fixaep: (Gilt mir meine 3bee 
me^r als mein SeBen? ruhigen ©luteS, nicht im Xaumel, 
im SRaufä) ober im Sanne ber SRaffenfuggeftion au Bejahen 
cermag — er ift e3 aud), menn er niemals (Gelegenheit ju 
einer grofeen %at finbet. 2Ser aber nidjt an bie Bemegenbe 
$raft ber 3bee glaubt, für ben fyit ber feelifo)e SBert 
„Xapferfeit" gar feinen ©inn. 2öer fich als (Stein im SBrett 
be3 allgemeinen <Gefchet)en3, als mißenlofeS Clement be3 
SÖBeltaBlaufeS fühlt, ber ift fomenig tapfer mie ber ©dn'ff- 
Brüdjige, ber allein, ohne föuber nodj ©teuer, in einem 
fleinen SBoot burd)3 SJceer getrieben mirb unb martet, ma3 
mit ihm gefdjehe. S3iete ber ©olbaten Sfapoleonä mögen 
tapfer gemefen fein, benn ihr $aifer ift ihnen immer mehr 
in ber (Gloriole beä $hantaftifchen unb ÜBermenfd)lid)en, 
ja ^beeilen erfd)ienen — er felber r)ot mof)l öerftanben, mad 
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SSogemut unb £üfmf)eit finb, allein bon edjter ftapferfeit tjat 
er nid)tä geahnt. 

SBir erfeljen auä biefem SBeifpiel audj, bafe e3 gor ntdjt auf 
bic innere 93ebeutung unb 33eredjtigung ber 3bee anfommt, 
für bie einer $u fterben bereit ift, fie mag ergaben (ein ober 
leer, bietteidjt fogar eine 3^"^°" uno lädjerliä). $on Oui- 
dioüe ift ein £>elb, au d) wenn er nur gegen SSinbmütjlen 
fid)t, benn fein £>erj ift ebel. ©ieljt er bie SRögtidjfeit, 
@rojje3 3U tun, fo gilt ifjm fein Seben nid)t3. 3 n ber ©e- 
finnung liegt bie £apferfeit, nidjt in ber £at, an ber Stat 
toirb fie nur am fdjnetlften offenbor. 

Sßapoteon, ber on nichts geglaubt ijot als an ftufcen unb 
Erfolg, bermoä)te fid) aud) bei ben SKenfajen feine onberen 
Sflotibe üorjuftellen. „(£ä gibt nur atoei §ebel, um bie 2Ren- 
fcJ>en in SBetoegung $u fefjen: gurdjt unb Jntereffe. Siebe 
ift eine bumme Serblenbung, greunbfäjaft ein leereä SBort." 

— Ofme SBiberftreben fd)ricb er (im gebruar 1814) feinem 
<Scf)toager 3t>aä)int SRurat. ber mit ben geinben gemeinfame 
<£acf>e gemalt Ijatte, unb ftettt ifjm bor, ba& er bon feinem 
anberen als bon ifjm ettoaä ju ertoarten Ijabe. „Söenufcen 
(Sie toenigftenä einen SSerrat, ben ia) bod) nur ber gurä)t ju- 
(abreibe, um mir mit einigen guten 5tatfä)Iägen beijuftefjen!" 

— ©benfo weift er genau, baf$ bie ÜDlinifter goud)e unb 
Xaüeoranb mit feinen geinben in 93erbinbung fielen unb 
beftodjen finb. $)oä) folange er fie brausen fann, nimmt er 
ifjnen ba8 nidjt übet. SBon gouäje fjot er felbft gejagt: 3ä) 
fotlte ifjn eigentlid) Rängen taffen! — $ieljt e3 ober bor, 
fidj feiner faltblütigen $8erbreä)erfd)laufjeit ju bebienen. 3 n 
ben fjunbert Xagen merben alle toieber aufgenommen, bie 
fiefj bem geinb angefdjloffen fjabeu. $113 SRarfdjall 9ßet), ber 
bom Äönig auSgefanbt toorben ift, ifm gefangenaunefmten 
unb e3 gern übernommen f>ot, ju ifjm übergebt — ba ift 

252 



DigitizejJ by Google 



Wieber alles wie aubor. Sluf Siebe fyxt er niemals geregnet, 
fjat er bodj felbft feinen geliebt unb alle nur al3 feine 
Söerfyeuge öerwenbet. 2Kan erhält fie in mögltajft gutem 
3uftonb unb agfjlt niemals oergebenä auf ifjre niebrigen 
2eibenfa>often; fotnmt ober ber Slugenblicf, wo man fie nidjt 
mefjr brausen fann, fo wirft man fie fort. 5113 e3 auf 
St. £>elena unter feiner Umgebung Streitereien gab, er- 
Härte er: „2Ba3 geljen midj bie ©efüfjle an, bie man inner- 
lia) fjegt? SBenn man mir nur eine freunbüaje Sttiene jeigt! 
3ä) Ijöre nur bie SBorte, id) lefe nidjt in ben ^erjen.' 4 

„SHel oerforedjen unb nidjte polten, fo will e§ bie SBelt," 
ift SRapoleonä Söaljlfprudj gewefen. (Sin anbereä üflal frei- 
lid), wie iljn einer im Stiä) gelaffen f>at, Ijeijjt e3: „Söenn 
ein SRann fein SBort nidjt §ält, mag bodj fogar nad) ben ©e- 
fefren ber SBüfte gefdjiefjt, unterfdjeibet er fid> in ntd)t3 
mefjr Don einem $ier." — ®a3 ift feine ^nfonfequena: (53 
f)at iljm 9iufcen gebraut, bajj bie ßeute, bie $u etma3 oer- 
|)fliä)tet waren, i§r SBort gelten, unb fo fjat er biefe ©igen- 
fdjaft gelobt (wie bie fatljolifäje Religion), olme jelber an fie 
3u glauben. 5113 bie llberrefte ber großen 5lrmee im ruffi- 
fdjen SBinter oerfamen unb ju nidjt3 mefjr gut waren, §at 
er fie bei Sßadjt öerlaffen unb fidj felbft in Sid)erf>eit ge- 
braut; ebenfo bie Slrmeen in Slgtopten, in Spanien unb naa) 
ber Sd)lad)t Oon SSaterloo. (Sin ©efüf)l ber Serüflidjtung 
gegen alle biefe SRenfdjen, bie ifjm gefolgt unb für ifyt Oer- 
wunbet worben waren, fjat er md)t gefannt, weil er bie 
■äflenfdjen nidjt anber3 anfe^en fonnte al3 fid) felber — 
$inge ber Statur olme Seele unb Snnenleben. Unb biefe 
öölltge grembfjeit gu allein eigentlich 2Kenfä)lia>n fyit i$n 
fo aufjerorbentlidj ftarf gemalt, benn er fyxt fjemmung3lo3 
gejubelt, er ^at feine feelifdje Shraft bamit oergeuben 
muffen, GSfjre, ©emiffen unb SRitgefüljl in fid) ju überwinben, 
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wie onbere ftelbfjerren bod), toenn fie iljre ©olbaten opfern, 
ifnn ift niemals $um Staoußtfein gefommen, baß fein 
SSunfct), §errfd)er ber 28elt ju fein, nia^t audj ber SBunfdj 
alter anberen SKenfa^en gemefen ift. 

Napoleon fyxt eS oerftanben, ben ©lauben an fein OMücf 
allen um ifm ^er, befonberS ©olbaten unb Offizieren (aber 
aud) ben feinbliajen Selb^erren) einzuflößen. Unerfd)öpflia) 
finb feine trafen oon <£f)rc unb Beuern unb SSaterlanb — 
unb fie mirfen, folange fein ©lüd bauert. SUS er aber ge- 
fajlagen aus SRußlanb fommt — „baS ©lüd ift eine $>irne!" 
fagt er biefed 9Ral — ba ift aurf) bei ben anberen ber 
Sauber bafjin. £3 jeigt fid), baß bie SBelt ntrfjt toon ber 
2Jcad)t einer ^ßerfönlidjfeit, fonbern öon ber ©unft beS 3"' 
falld geblenbet tt>ar. SBofjl finb ifjm fedjS ober fieben Xreue 
nad) @t $elena gefolgt — alle in bem feften ©lauben, baß 
feine Söieberfefjr beoorfte^e! — TOllionen anbere aber haben 
feine eigenen Sefjren beherzigt unb ihren Vorteil mo anberS 
gefugt. 

Napoleons Stacht über bie Staffen beruht aber julefct 
barauf, baß er felbft an fie, an ben SJcenfdjen als SRatur- 
Phänomen geglaubt hat. @o toeuig er einen einzelnen be- 
beutenben aRenfdjen fyxt begreifen tonnen, fo nah ift fein 
Verhältnis a«t SRaffe — SSßirfung unb ©egentoirfung — 
gemefen. „$>ic Gräfte eines SKenfa^en finb nichts, toenn 
bie Umftänbe ilnn nicht Reifen, bie öffentliche Meinung itjm 
nicf>t gunftig ift. £>ie öffentliche SJceinung macht alles." — 
$er berühmte ©ctfc beS Gobe Napoleon: ,,©S ift oerboten, 
nach ber SSaterfctjaft au formen" bereift öon einer anberen 
(sehe tyx, baß ihm jebeS Verhältnis jum SWenfc^en als 
einem ^nbioibuum abgegangen ift, baß ifmt bie 3Renfct)en 
nur als SDcaffe Söirflia)feit getoefen finb. ©r fyxi gefügt 
mie bie 9catur, bie tfeime auSftreut, ofme fid) um it)r <öd|id» 
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fal toeiter $u fümmern — menn eg nur immer genug SJcen- 
[djen gibt, bie man alg ©olbaten gebrauten fann! Alleg fonft 
intereffiert ilm nicht an ihnen. 

Sßag für ilm bog <5d)\d\al gemefen ift, Ijöchfte ©ott^cit — 
bog toollte er felbft für bie onberen fein, ber Repräfentont 
beg Scfjidfalg, er moilte nadj ©oetfjeg SSBort „bog gatum 
fpielen"*). Unb borum forberte er ben ©tauben an feine 
Autorität, an bie Autorität beg ©taateg, an Autorität 
überhaupt für alle onberen alg eigentliche Religion. @r hat 
bor ber fatljolifchen ßirclje einen gemiffen Refpeft befeffen, 
teeil fie bie größte unb ältefte Drgonifation ber 9föod)t ift, 
unb §at fie Don 3<*§* 8** 3o§* *Ö ©tüfce ber Autorität höh*? 
gefchäfct. Allein über bog ^ßraftifc^e fynatö ift iljm boef) 
noc^ ettoag onbereg om #atholiaigmug nohegefommen: bog 
$ogma. An bog SDogmo mufe ja fo blinb geglaubt merben 
toie an bog ©cfnctfal — unb eg ift bem 90cenfchen innerlich 
ebenfo fremb. Napoleon fjat bem £>ogma „ben SSert einer 
Shihpocfenimpfung" gegen feinen magren unb tiefften geinb, 
bog SBemufjtfein ber Freiheit, bog SBefinnen ouf bie eigene 
Seele unb bog felbftönbige Kenten jugefproc^en. „$>ie Reli- 
gion befriebigt bog SBebürfnig ber SÄenfcrjen nach bem 
SSunberboren unb fdni&t fie oor Scharlatanen. 2>ie ^riefter 
finb mehr mit alg bie Gaglioftro, bie Maut unb alle Träu- 
mer S)eutfchlanbg."- — Napoleon f^t bog $>ogma genau fo 
gefaxt nrie ber ©rof}-3nquifitor bei Xoftojetügli, nämlich 
alg SBollmerf gegen toirftiche Religion, unb alg er gefchlagen 
tourbe, hot er (im tiefften ©inne mit Recht) bie ^ß^itofop^ie, 
bie „Sbeologie", ber immer fein edjtefter Snftinf thajs gegolten 
hat, für alleg Unglücf öerontwortlich gemacht; benn fie unter- 
gräbt bie Autorität unb „proflamiert bog ^rinjip ber Un- 
botmäfjigfeit — gidjteg greiheitgraufetj! — alg Pflicht" — 

*) Slm 11. mxi 1809 8« «iemet. 
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Unb Napoleon t)at ben 3«föwmcn^ang geformt: „SBäre itf> 
ein religiöfer 2Benfd) geroefen, fo r)ätte id) alles ba£ nie üoU- 
bringen fönnen." — SBie gut ftimmt baju, toaS §ubfon 
Sotoe, ber ©ouoerneur Don <St. §elena, über 9topoleon3 
lernte 3at)re erjagt: er fjat fidj immer meljr bem Xogmo ge- 
nährt. „3^ bin fein Ätt)eift," fagt ber ©rbe ber SReüolution. 
„3$ &in lein ©otteSleugner unb glaube alleä, wa3 bie 
Äira^e leljrt." — SBie ein magifo^eä Qt\6)tn r)at er bad $rreu$ 
gefdtfagen, toenn ii)m eine ©efat)r brofjte. — 

«Her edjte SB e r t t)at [einen ©ifc im ©eifte, bie @pt)äre 
bc§ 93erftanbe3 toirb öon@rfolgunb3Rad)t bet)errfd)t. 
Napoleon fyxt (Erfolg unb 9Kad)t praftifdj unb tbeoretiftfj 
alä ba3 einzige SBefentlict)e ange[et)en. §ätte er Spinoza 
gefannt, (o märe er [ein ©djüler gemorben.*) „SBenn ein 
SRebellenfüfjrer Erfolg erringt, große Singe öollfüljrt unb 
9tut)m über baä Sonb unb fidj felbft verbreitet, (o toirb er 
nid)t meljr als föebellen füt)rer, [onbern als ©eneral unb 
©ouoerän be$eid)net ES ift ber Erfolg allein, ber ii)n baju 
moct)t ... 3ft einmal ber ^ßö6el (Sieger, fo ttrirb er nidjt 
met)r ^öbel genannt, [onbern „bie Nation", ©iegt er nid)t, 
[o merben einige Eingerichtet unb eS ift Don ^ßöbel ober 
Räubern bie Siebe." 

Unb toeil Napoleon nur baS tat[äd)tia>e ©e[d)et)en an- 
ertannt t)at, gilt it)m bie SBeltgefd)id)te als „bie einige 
mat)re ?ßf)ilo[oöf)ie". S)ieS ift ganj anberS gemeint als bie 
ärjnlidj flingenben ©äfce §egelS. §egel t)at in ber Söelt- 
gefcr)icr)te bie Entfaltung oon an unb für fict) finnüollen 
3been, bon SBerten r)öcr)fter Orbnung gefefjen, für tt)n ift 
gar nia;tS awfättig, alles i)at @inn unb toefentlidje SBebeu- 
tung, toaS fict) in ber ©efdndjte ber Hölter unb ®iaaim 
ereignet. Er treibt einen #ult mit ber Entfaltung beS mat}r- 

*) J)ie Slnaltfe ©pmojas folgt im 4. «bfdjnitt be* 2. Seil«. 
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fjaflen ©einä in ber ©cltge[d)ief)tc unb fdjon ba3 btofce 
SSerben ift ürat ^öc^ftcr SBert. — Gienau bad Gegenteil 
fcon aflebem finbet Napoleon in ber ©efcfn'djte: nidjt ßogif 
unb ©inn, fonbern «nb für ifm, ben ©o^n be8 

3ufalI3, ift bog burd) unb burd) finnlofc ®efd)eljen ba3 
eigentlich S3crc^rungStoürbige. @r ergebt ©cfd)id)tc unb 
^politif (3«foß wnb Sllug^cit) im @egenfa£ $u Sßtniofopfjie 
unb Sunft (työfjerer S^otioenbigfcit, SBeteljeit, ^ßerfönlidjfeit); 
bog blofje ©e[cf>ef>en oljne ©inn unb SRidjtung fott ©efdudjte 
fjeifcen, bie ^olitif ift ba$ ©d)icffal, fagt er $u ©oetfje, unb 
ber einjige mürbige ©egenftanb ber tfunft.*) $en ^arifer 
2>ramatifern fjat er fogor borgefdjrieben, bafc fie i^re ©toffe 
aus ber Ctfefdjidjte ju nehmen Ratten (fomeit ift fpäter ber 
Despotismus beS citoyen general gegongen), unb in ben 
aufgelegten Ijiftorifd)en Xrogöbien GorneilleS unb töacineS 
fyxt er biefe Dichtung ber politifdjen $$rafe aufpefrft gefaxt. 
„(SS gibt bei ©jjafefpeare nidjtS, maS on (Sorneitte unb 
SRocine heranreifte." — Mud) bie bübenbe Slunft tyxt ilmt 
nur als 23erfjerrlidmng ber 2Jcad)t ettoaS gegolten. 3n Sta- 
tten fogt er ju feinen ©olboten: „3$t $a&t baS ÜJtufeum r»on 
SßariS um breifmnbert aRetftertoerfe beS alten unb neuen 
3to(ien bereichert, $u beren $eroorbringung breijjig 3°$** 
Imnberte nötig gemefen waren!" — 2öeld) edjt naooleonifd)er 
gafflen- unb oerftanbeSmäfjiger ©ebontengang! 

3u biefer natürlichen, fo^ufagen organifd) begrünbeten 
93erhxmbtfd)aft mit ber Sßolitif als bem ©piel ber ©reigniffe 
fommt nod), bafc er r)tcr ben augemeffenen £ummelplafc für 
feine aujjerorbentlidje unb gana aufs Sßraftifä}e gerichtete 



*) (Stoetze jum- Äan^lct öon SRütter: „5dj bin m$t fo alt ge* 
toorben,. um midj um bie S3eltgef<§icfjte gu tüntmern, bic ba* &b« 
furbefle ift, ms eS gibt" 



Cucfaa, Dos Irafll|cbe. 
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sUugtyeit, bte SBollenbung beä „gefunben 9DZen[cf)em)er- 
ftanbeS", gefunben fyat 3m 3°*)** * 797 föteibt er an 
$aflel)ranb: „$ie matyre ^ßolitif ifi nichts als bic 33ereä)- 
nung ber Kombinationen unb 2Se(f)felfäuV*) — Söerftanb, 
SHugfjeit befifct Napoleon im Ijödjften SNafj (toäljrenb er ben 
©eift färbtet unb fjafjt); bie einjige äBiffenfd>aft, für bie er 
Vorliebe &at, ift bie 3R a t \) e m a t i f , bie bad ©felett be3 
9?erftanbe3 barfteßt, ben SSerftanb in [einen blojjen gunf- 
tionieren ofme ^nfyiU noa) Wu3blicf auf einen ©inn. 28a3 
im «orftetlungäieben be3 2Jcenfdjen georbnet ift, aber regel- 
fwft im ©inn ber Statut arbeitet, ba3 fann man unter ben 
begriff be3 93erftanbe3 aufamraenfaffen; ber ©eift (bie „3$er- 
nunft") ift eigentlich menfä)Iid) unb rnufc baljer bem 3Ken- 
fd)en, ber niäjtä als 9caiurprobuft ift, fremb fein. (53 Oer- 
ftefjt fief; oon felbft, bafj auef) bie SJcatfjematif in eine ^öljere 
©pfjare gehoben merben fann, fco ba3 gormale ©elbftjmecf 
mirb unb einen getoiffen äfll)etifa)en SSert geminnt. «ber 
Napoleon fjat bon biefen Ijöljeren Schiebungen nichts gemußt, 
er fjat bie 2Katf>ematif nur als 2Jcej$funft unb ald SBalliftif 
gefdjäfct. $>er ©ebanfe, bie Sßöramiben (bie augenfäfligften 
©innbilber ber SDcadjt!) auämeffen 3U Iaffen, !jat tfm btö 
©t. §elena befdjaftigt. 

2)ie ©abe, fid) in ber Seit ju orientieren, ift Napoleon 
im erftaunlicfjften SJcafj eigen gemefen. „3n meinem Stopf 
finb bie oerfäjiebenften Slngelegenfjeiten faefjmeife georbnet 
toie in einem ©cfjranf. SBenn icf) eine ©acfje unterbrechen 
toitt, fdfliejje icfj ifjr gad) unb öffne bog einer anberen. ©0 
geraten fie nie burdjeinanber . . . SBenn icf) fdjlafen miß, 



*) Unb boäj lonn Napoleon nidjt ein grofjer ©taatSinann ge= 
nannt »erben; benn baS ift ein SJcenfä) mit einem 3&eal (ttrwmwÄ, 
©iSman*). Orr ift «benteurer unb Stratege. 
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fchliejje tdj fdmtlidfje gädjer unb fcf)lafe ein." — SDcan fann 
ben ganj nüchternen 33erftanbeSmen[chen, ben 2Jcenf<f)en ber 
^öctjfien Klarheit oielleicht ntd)t beffer befcfjreiben als mit 
bicjen Sßorten — 2cibcnfct)oft unb ©enie finb ihm gleich 
fremb. Unb bie gäfngfeit, immer orientiert ju fein, alles 
richtig unb ofme 3Hufion ju fef)en, wirb burd) fein Be- 
rühmtes ©ebäcfnniS (befonberS für Sorten) mächtig unter- 
ftüfct. 

Ü0cit biefer 93ef)errfd)ung ber ^ßljänomene trifft gufammen, 
bafc Napoleon eine ganj fuoeräne 9lrt befeffen fjat, baS 
© e l b , ben 9Zert> aller auStaufchbaren, funftionalen, unber- 
fbnlia^en $>inge unb baS micf)tigfte Littel ber Drganifation, 
gu bef)anbeln. <£r ift ber abfolute $err beS ©elbeS, läfjt fia) 
niemals tum ihm töranntfieren (wie boa) manage ©rofce), 
ift Weber habgierig noch allju öerfcfjmenberifdj unb gibt eS 
jeberjeit am richtigen Ort Inn. GS Wirb erzählt, bafj er 
alle ^Rechnungen beS (Staates felber geprüft unb mit Oer- 
blüffenber Sicherheit Irrtümer un ° Betrügereien heraus- 
gejunben fjätte. 2)iefe Vertrautheit mit bcm Abzahlbaren, 
Sfationalen ift ein fcrjr wefentlicher 3"9- ®cnn faft allen 
2Kenfct>en, bie nichts entfdjieben $erfönlicf)eS befifcen, Wirb 
baS ©elb sunt Verhängnis. Napoleon aber $at eS öer- 
ftanben, fia) über biefeS ©djicffal ber Alltäglichen, biefeS 
fo^ufagen bürgerliche <5cf)icf[al ju erheben, eS gu beljerrfchen 
unb gu bcrachten. ©eine überlegene (Stellung §um ©elb ift 
gerabe entgegengefefct ber gleichgültigen beS ^ß^ontaftert, 
ber baS ©elb mietet. $er «ß^antaft hat bie fa)icffalhafte 
Stacht, bie Dämonie beS ©elbeS, ber fcf)on mancher unge- 
wöhnliche Üftenfdj erlegen ift, niemals oerftanben, er ift in 
Söirflichfeit Don beut abhängig, WaS er ju oerachten glaubt. 
SRaboleon fennt bie SBebeutung beS ©elbeS genau — unb 
er fteht barüber wie ber ÜDceifter über feinem SSerfyeug. 
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Napoleon ift, mie bie grofeen Börner olle, SBerftanbeä- 
menfa) gemefen,*) in i$m gibt cd nidjtd ^iIo[o^if^c§, 
nidjtä «ß^antoftif^cä, nia)t3 SteligiöfeS. Vlod) auf St. §elena 
tft er überzeugt, ba[$ ber SJienfd; nur ein beffer ausgestattetes 
£ier fei {toa% feinet Änerfennung beä 2)ogma3 buräjauS 
niä)t im SBege fte^t); unb biefe Überzeugung gehört jum 
SSerftanbeSmenfdjen. „$>er 2Renfdj ift ein boHfommenereS 
$ier als bie anbeten . . . ©agt maS i§r toottt, alles ift 
2Katcric, mefjr ober weniger mit (Jrfennen auSgeftattet . . . 
(SS ift meine Überzeugung, bog mir nichts als Materie 
finb." Soldje ÄuSfprücfje urieberlmlen ficr) oft genug, unb 
er fagt $u ©ourgaub auf St. $elena: „2öenn mir tot finb, 
bann finb mir bollfommen tot" — tiefer gleichgültige 
9HaterialiSmuS ift ganj oerfdjieben öon bem leibenfä)aftlia)en 
Vt$ei*mit* ber franaöftfa>n <£nzt)flooabiften (bie iljut \<x 
ben geiftigen ©oben bereitet Ijaben). SBeldp begeifterte tßole- 
mif gegen ©ott ftmdjt aus ben StorfreitagSbinerS 
$iberotS! — 

Stidjt nur burä) ben Su)aU ber politiferjen Sage unb eines 
befonberen gelbfjerrentalenteS fjat Napoleon fo biele 
Kriege geführt. £>er ff r i e g mar Oielmeljr ber einzige 3u- 
ftanb, ber tym ganz angemeffen gemefen ift, ber organifrfje 
3uftanb beS Staffen als SKaturmefen unb md)t als Sßer- 
fonlidjfeit Sluaj ein r)bt)erer SJcenfct) !ann ben ffampf motten, 
um fidj an einem geinbe zu rädjen, überferjüffige ffraft zu 
entfalten, einen beftimmten 3roe<f zu erreidjen. Sür 9tapo- 
leon aber ift ber Slrieg eigentliches SebenSelement gemefen 
(baljer audj feine Überlegenheit über alle anberen gelb- 

*) <Sä)on im Saljre 1790 Ijat t$m bet Iorfifdje ©enerat $aoli 
gejagt: „<Sie finb ganz ein 3Ratm aus beut ^lutardj, @te §aben 
md)t« büii einem SRobernen an fid)." — (Jin ä$nlid)e« ©ort ift 
»on EaUegranb überliefert 
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herren). 3m Kriege fyjt ber 3Renfdj jeber §ö^crcn 9lorm 
entfagt unb fidj bem 9taturred)t be3 Stärferen (Spinoza!) 
üBergeBen. ®ie§ ift bcr toaljre ©runb, bajj bct <5d)icf[al3- 
menfd), bcr 2ftenf4 &er SRaturmefen ift unb nidjtS mehr, 
in feiner reinften ©rfchetnungäform Scrieger, gelbherr fein 
nrirb (oBgleidj bie[e SRidjtung aud) mit onberen Anlagen 
jufammen Befielen fann). 3n ber ^croBfe^ung atted 
2Jlcn[ajlichen auf baä SRinbeftmafj, auf ba§ Mgemein- 
$terifd)e (ba8 burdj Söeredmung unb $edmif nur berftärft, 
aber nid)t beränbert wirb), liegt bie eigenftc (Spfjare beS 
ilftenfdfjen als 9taturmefen. SDton mufj Bebenfen, ttrie fehr 
einer im Vorteil ift, ber in ber &ä)lad)t erft ganj er felBft 
toirb (bie3 ift Don Napoleon btelfad) Bezeugt), bcr alle feine 
gäfjtgfeüen $ur Verfügung r)at, too fidj baä Sßerbenfnftem 
ber anberen bodj in einem ungewöhnlichen 3 u f*° n B Befinbet. 
gür ben 2Renfdjen unfercr Kultur — für ben SBerufäfolbaten 
eBenfogut nrie für jeben anberen — ift ber Ärieg eine 
Anomalie, unb audj Beim gröfjten SKute finb SMtBlütigfeit 
unb Überlegenheit in aufjerorbentlicf)en S3er^ältniffen nidE)tä 
9*aturhafte3, fonbern 3«f^nbe ^erer moralifa^er 2BiHen3- 
anfpanmmg. — 

3. 

SR i e $ f dj e hätte bieHeia^t bie ^pf^ologie 9topoleon§ geben 
fönneu, märe er nidjt fogleia) in ©d;märmerei geraten unb 
^ätte er bor allem baä 2)ämonifä)e unb SBerBreajerifaje richtig 
crfafjt. SIBer mie gia^te in Napoleon ba3 UrBöfe gefe^en 
hat, fo §at audj 5Kiekfdje ben @cf)ic!fal§menfa)en — ben 
Sföenfdjen a!3 Utaturphänomen — niä)t bom SöerBrecher, 
ber burdjauS menf<f)liä% menn aud) negatib menfdjlidj ift, 
ju [ajeiben getoufjt, fi<h für ihn Begeiftert unb alles ber- 
borBen. $ie tbpifdj falfdje ^ßerfpeftibe, unter bie eine 
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imferer Shtltur fo frembc — meil anttfe ober orientalifche — 
^rferjeinrntg tote Napoleon immer gerüeft wirb, ift baS @nt- 
toeber — Cber: ein ©enie — ein Verbrecher (auch tooljl: 
ein Verbredjergenie). dies läfet fich ja begreifen, benn e3 
ift nicht leidet, Sttafjftäbe an einen SDcenfchen ju legen, bie 
un£ ganj unb gar ungewohnt finb. SBir pflegen tooty 
©eifteSfranfe unb degenerierte i^nter bem ©efichtepunft 
ber Statur (anftait ber üflenfehheit) ju betrachten unb Wie 
bie diere ntdt)t alä oerantmortlicf), fonbern als Blo% natur- 
haft Bebtngt 511 roerten; aber für ben feelifefj gefunben unb 
fogar bebeutenben Sftenfchen ift unö biefe $rt ber 93etraa> 
tnng unnatürlich; mie immer unfere tljeoretifdje Anficht 
barüber fein mag — mir tonnen boer) nidn" umhin, ben Sften- 
[cf)en al§ felbftoerantmortlicr), als frei ju empfinben. 

(Sdjidfatemenfdf) unb Verbrecher ftimmen barin überein, 
bafc fie beibe gataliften finb unb fict) bem gunftionaltömuä 
beugen.*) $lber fdjon berfter)en mir auch ben ©egenfafc: im 
S3erbrea;er lebt ber SBilte jutn gunftionaliä- 
m u 8 , er- ahnt feine greift unb ift ihr milbefter geinb — 
„deä 2eben3 Söein ift au§gefcr)enft!" — der (Scfjicffalä- 
menfet) ift bem gunftionalismuä jmangämäfjig einge- 
orbnet. 6r roeijj fo tuenig bon ber greUjeit als ber eigent- 
lichen 9ttenjcf)f)ett mie ber (Stein, ber nieberfallt unb ber fidt) 
burcrjauS nict)t frei fügten mürbe (trofc ber ^Behauptung 
(Spinozas), !önnte er benfen. denn grctr)cit ift ja nicht 
etmaä SGegattocS, mangelhafte einfielt in bie notmenbigen 
gufammenhänge, fonbern etroaä ^ofitioeä, fie ift ba3 eigent- 
liche ©efetj bc3 SDtafcfjen. — (Stellt man fidt) bie bebeutenb- 
[ten Mitarbeiter Napoleons, daUeöranb unb gouerje, bor, 
fo erfaßt man fogleicf) ben Unterfchieb ^mifchen bem (Scr)icf- 
fal§men[chen unb bem 3tjnifcr wie bem Verbrecher. SBeibe, 

*) »gl. über ben »erbrechet 6. 158f. 
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ber §er$og tum alterStjer unb bcr ^erjog bon Napoleons 
©naben, finb (Spi^bubcn unb ©auner im gro&en ©til, teils 
bon ©igennufc, teils öon bcr greube an 3Jcad>t unb Intrige 
geleitet, ofjne jeben inneren Qaxmq »nb o^ne jebe ©röjje 
(bie beim (SdjidfalSmenfdjen als einer (Srfajeinung ber 
Sflatur niemals feljlt). 

35ie ©röfje Napoleons, bie mir aHe empfinben, ift nicfjt 
Sftenfdjengröjje, fonbern ein ä ft 1) e t i ( dj e 3 ^anomen, 
bergleid)6ar einer boflenbet frönen Xan$erin, bie ftdj in natür- 
lichen föfjtotfmten miegt; als (Seele, als 9Renfd) ift fie uns 
gleichgültig, bielleidjt mertloS, unb entjüdt uns bodj als be- 
megte tförperform. 2Sir empfinben it)r %m\ als fd)ön unb 
ebel nadj gegenftänblid) - äft^etifd^en, nidjt nadj feelifdj- 
menfd)lidjen ^Beziehungen, mie öon einem ©efdjöpf ber Statur 
auSget)enb, baS bie 9Jcen[chh*it nur fdjeinbar unb borüber- 
gefjenb um fidj getan h° r » — ©benfo fann ber betoujjte 
Sttenfdj naturhaft äjthetifdj hrirfen, menn bie Statur in ilmt 
jum Stormbruch fommt, mie in einem Unfall jubelnber 
greube ober aufjerorbentlichen ©ajmerjeS, ber fich elemen- 
tar entfaltet. 

23 ir oerftefjen jejjt nicht nur bie SBcmunberung ©oetheS 
für Napoleon, ber fjier ein großes -Jcatuiphanomen gefe^en 
hat,*) fonbern auch bie tief menfchlidje (Smpfinbung S3cet- 
hobenS: er ljat baS Titelblatt ber bem ©eneral ©onaparte 
gemibmeten ^eroifajen Gumphonie toütenb jerriffen, als er 
bernahm, ber $elb ^abe fid) jum Geifer gemacht, ©ein 
reiner unb genialer Snftinft fyxt fogleidj erfafjt, bafj SBona« 
parte nicht ber grofje SJcenfch fei, für ben er ifjn gehalten 
^atte, fonbern bet HRann beS SageS unb ber SKenge. 

*) „$lufeerorbcntltd)e 9ttenfd)en ttrie Napoleon treten au« bei 
SRoralität ^erau«, fte Wirten $ulefrt wie Phtjfifäe Urfacfjen, wie 
Breuer unb Soffer." 
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Unb roeü Napoleon fein gro&er SRenfo?), fonbern eine 
grojje ©rfdjeinung geroefen ift, fyxt er audj feine btetbenbe 
SBtrfung üben fönnen, er ijat baä güt)ten, baä ipanbeln, 
ba3 SDenfen ber 3Renfd)fjeit nicfjt bauernb Bceinffufet. «13 e3 
mit [einer SRadjt au ©übe ging, ba ift er felbft baljin ge- 
toefen. ©in paar (Strafeenbauten fmb übrig geblieben. £er 
©djidfatemenfd) aI3 ein Xeit ber 5Zotur fann nidjt ftfjaffen, 
fonbern nur jerftören. SBenn Napoleons §änbe unbe- 
fcfjäftigt geroefen finb, Ijaben fie oernidjtet, tt)a3 fie, erreichen, 
fonnten, Blumen, 3ttöbel, ^oraetlan, Heine Xiere — unb 
biefer 3^ang au aerftören ift (neben einem beftänbigen unb 
unbifferenjierten gef<3t)Iec§tlicr)en SBebürfniä) fein tieffter @r- 
fafc für Sßrobuftibität 

Sßaljre (Schöpfung fann nur au£ bem 8o3mo3 — unb au3 
bem $o3mo3 im 9ttenfdjen, au3 ber ^erfönlirfjfeit Ijeroor- 
gefym. SSenn man auf ba§ Seben Napoleons von einer ge- 
toiffen ftiftanj blitft, fo erfennt man, nne all fein %nn, bod 
mit fo au&crorbentfidjen Mitteln inS Sßerf gefefct toorben 
ift, feinen eigentliäjen ©inn — anä) niajt für iljn felbft — 
gelobt fyit ©r fann niemals a ur 9lulje fommen, toeil er be- 
wegtet ©ein ift — ober e3 ift ba£ Umlaufen eines ^ßferbeä 
im leeren ©Öpef, inftinftfjafteä, automatifdjeä Sßotten unb 
<Sia>SBemegen, ibentifdj mit bem £un be3 SBilben unb fogar 
be§ XtereS, nur Don einem gro&en S3erftanbe bemegt; aber 
bodj toieber nidjt betoufjteä £>anbeln in ber etgentltdjen 33e- 
beutung, benn SBemufjtfein ift nidjt Sftefler. ber 3nftinfte 
in ben ©ebanfen, fonbern §anbeln nadj ©inn unb Qitl, 
Orientierung be3 ©ubjeftioen an ibeetten öeitlinien. — 
Unb biefeä blinbe Eintreiben oerfud)t immer roieber, in 
Silbern bon ©röjje unb SRajeftät einen föuljepunft au er- 
ringen. Napoleon W o« 1 ®icBeI beä HKailänber $>ome3 
mit fetner (Statue (ate romifa>r 3mperator) gefdjmüdt unb 
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bon £fjottoalb[en ben ©iegeäaug Wleranberd fttmBolifch 
meijjeln unb in 8tom auffteHen laffen. $>ie Stunftfchäfce 
StalienS fyxt er nach ^ßariä geführt, um [einen tarnen an 
fie 3« Rängen. 

©riß|>oraer hat — in einem $ageBua)Blatt — bie gonj 
aufä (Sjtenfioe gepeilte 2Befen3art SRapoIeond fein erfannt: 
„2Ba3 mar e3 benn, loaä Napoleon ju all feinen ungeheuren 
Unternehmungen antrieb? granf reich, bie SBelt ju Be- 
glücfen? £>aran r>at er moht nie fo eigentlich gebaut. Nach- 
ruhm? ®r hat mohl nicht feft genug an bie Unfterblicfjfeit 
ber (Seele geglaubt, als bajj bie UnfterBlichfeit beä 9camen3 
ein fo gewaltiges 9ftotib für ihn fein fönnte. 2Ba§ alfo 
benn? SDaä 93ebürfniS feinet unaBIäffig Bewegten ©eifteä 
nach immer neuen, nach vnmtt ftärferen ^Reizmitteln. ©3 
fehlte ihm bie gäfjigfeit $u geniejjen, barum mufjte er immer 
hanbeln, toenn er ftch nicht felbft berühren wollte, ©ie ber 
SBrannttoeinfäufer julefct ©cheibetoaffer trinfen mufj, um 
nur einen 9tei$ auf ber 3 u nge 3" fühlen, fo gingen feine 
Unternehmungen immer mehr in3 ftoloffale, Bid fie fich im 
(Schranfenlofen oerloren. Sticht ©htfurcht fear ber §eBel, 
fonbem Xatenburft."* 

Napoleon ift in feiner 3 ua ,enb fchmermütig geroefen unb 
hat mit bem ©ebanfen be3 <3elbftmorbe3 gezielt. 3>a3 an- 
gekannte, inhaltlofe unb burdjauä unerfättliche SBoflen ift 
offenbar juerft mit feiner ganzen Sroftlofigfeit hervorge- 
treten, ed hat ihn gebrängt, SiBliothefen burcfjzulefen unb 
enblofen ©rübeleien nachzuhängen, Später, als er fich fä on 
ganz bem Blinben ©efchehen üBergeBen hatte, ba ift ihm 
alles fragen nach ©inn unb 3**** tief berhafct gemefen. 
Xer SKenfch, meint er, ber fich bie grage ftellt: ©o^u lebe 
ich? »ft »er unglücflichfte bon allen. Vielleicht mürbe ber 
^hüafoph fagen: 28er fich bie grage nach bem 3roecf beä 
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fiebenä nicht {teilt, [et nic^i teert, ein SRenfclj $u fein; aber 
für ben (Sdncffalämenfchen bebeutet bie grage nach bem 
(Sinn be3 SebenS — (Selbflbernichtung. 

2>ie Xaten 9capoleon§ finb nicht £alen im eigentlichen 
unb tieferen (Sinn, baä Reifet SBirfungen einer (Seele in bie 
28elt hinein; fie finb bielmehr ber ©rfafc für Innenleben 
unb in ihrer crftaunlidjen SJcenge immer noch leeret ©e- 
fcfjehen ohne feelifdjen Jcern. $>ie Einrichtung be£ £>er$og3 
Don (Snglnen, bie man ihm fo fe^r jum 93ormurf gemacht 
fyjt, ift ebenfofcenig tuie atfe anberen politifcljen Einrich- 
tungen als moralifche $at $u merten, aUeö ba3 finb inftinft- 
hafte föeaftionen gegen $inberniffe, mögen fie auch burdj ben 
Sterftanb hinburdhgegangen fein. — $)er Slnblicf ber SSüfte 
hat ihn ergriffen — „(Sie ift für mich ein 93ilb ber Unenb- 
l ichfeit," fagt er; aber er fühlt: ein 93ilb ber ©innlofigfeit. 

Napoleon fyit fidt) felbft für einen 2Jcann ber £at gehalten 
unb er gilt allgemein bafür. Eber fo fehr auch fein ganjed 
Seben mit ©reigniffen angefüllt ift — eS gibt feinen be- 
beutenben SDcenfdjen, ber nicht mehr Xaten boHbradjt hätte 
alä er. ©o paraboj e3 Hingen mag: $ünftler, ^ß^ilofop^est, 
©elefjrte, Xedfjnifer finb mehr SJcänner ber %at al3 9caj>o- 
leon. 28a3 betounbern toix bodj an £>omer, an SKojart, auch 
an ©bifon unb Heineren? Sticht unmittelbar fie felbft — 
oft miffen mir gar nia;t§ oon ihnen — aber ihre ©eftalten 
unb SBerfe (ihre Xaten) finb lebenbig unter und unb erft 
bon ihnen fällt ein (Strahl auf ben 9Jcenfct>en, ben mir bann 
im haften (Sinn als HJcenfcfjen ehren. 93ei Napoleon aber 
bemunbern mir genau genommen feine einzige feiner £aten 
(benn feine taftifdjen 3 U 9* tonnen nur bon (Spe^ialiften 
gemürbigt merben). 9Sir bemunbern Napoleon nicht als 
(Schöpfer bon irgenb ettoaa, fonbern als ein äfthetifdjeä 
Phänomen, als ein <Sä)aufbieI ber Statur. @r ift fyutt, 
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nadj fjunbert Sohren, nid)t meljr eine lebenbige Straft, 
fonbern ein ©egenftanb für gelehrte Ijiftorifdje Söüdjer 
unb für Xljeaterftütfe, unb fo tyit fidj feine behauptete Un- 
perfönlid)feit burdj bie Gefdjidjte erhriefen. SDer SBeradjter 
aller ^beologie ift freute eine SBefd)äftigung für 3beologen. 

$ltte3, toaS menfdjlid) jufjödjft gilt: Siebe, Xreue, (Sbelmut, 
föeinfjeit, IeBenbige 3 n wcrlic^feit, Sßrobuftibttät — ift bei 
Napoleon gar nidjt ober faum merflidj borljanben, nur ein 
großer SBerftanb unb unermüblidjeS SBotlen imponieren, 
Gaben, bie in ber SBelt Reifen, aber unfete Serounberung 
nur feljr eingefa^ränft geniefeen. 2)ie grofee Stugljeit 9tapo- 
leonS t)at abfolut nid)t3, roa§ an Genialität erinnerte, wenn 
fie aud) ju ^oljer organifatorifdjer ftraft gefteigert ift; aber 
ber Sßerftanb Ijat fein Genie, fo wenig hrie bie 2Kuäfelfraft. 
„Genie ift Steife," tyal biefer SRufjelofefte gefagt. — $)ie 
Sfööglidjfeit be3 3 rt r mn ^ für jeben genialen Sföenfdjen 
am ^orijonte ftefjt, ejiftiert für ifjn au feiner ©tunbe beä 
£eben3. ©ein flarer, überlegener S3erftanb ift fo feft ge- 
grünbet, bafe er burdj nidjtö erfdpttert werben fann. Unb 
er Ijat fidj niemals betrunfen. 

2)cr Sßerftanb 9lapoleon3 untertreibet ftd) im Sßrinjip 
nidjt bon bem beS SllltagSmenfdjen. SBenn mir annehmen 
motten, bafe ein fleiner Kaufmann etwa brei ober bier 
gaftoren überfein mufe, bon benen feine gefä)aftlia>n Er- 
folge abhängen (ben 93ebarf feiner #unb[ä)aft, bie Dualität 
feiner Söaren, ben Strebit, ben ifnn ber gabrifant gemährt, 
bie £>öfje feiner ©pefen); menn ber ßeiter eines großen 
Unternehmens itoanjig bis breifeig gaftoren, ber erfte 2Rini- 
fter eineä mobernen &taattö eine nodj gröfeere Änja^l in 
JBetradjt $u fliegen hat, mobei mieber bon jebem §auptfaftor 
anbere gaftoren jmeiter Drbnung abhängen: fo barf man 
fagen, bafe biefe gäfngfeit, ju überfa)auen unb barauS gol- 
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gerungen $u fliefjen, bei Napoleon nodj toeiter au§gebilbet ift 
(hierbei rourbe er übrigen-? oon einem aufeerorbcntlidjcn 
©pionagefuftem unb feiner iatfact)(ic^en 9Ract)t unterftüfct). 
Wber etmaS prinaiptell anbereS — toie e3 bod) in ber 3ntui- 
tion eineä edjten ©rfinberS liegt — eine fcfjopferifaje (5ün- 
tf>efe ift babet nid)t im ©piet, nur fjöd)ft gefteigerter ge- 
funber 2Renfcf)enr>erftanb. „SSeränberungen ber Sanbfarte", 
bic mandjem fo fet>r imponieren, finb nid)t3 3cr)öpfcnfd;c§, 
ba3 fmb 93erfd)iebungen öorljanbener $inge, biplomatifdje 
unb miHtärifcfje 3"ge, bie auf ber fdjarffmnigen (Srroägung 
aller Umftänbe unb ouf ©Kirf berufen (mie bieä Napoleon 
felber genau getrmfjt §at). — $)iefe innere Sertoanbtfajaft 
mit bem Sltttag3menfcfjen ift \a aud) ber ©runb, baf$ aüe, 
beren ßraft Serftanb unb $lu§bauer, beren ©ott ©rfotg unb 
©Iüd Reifet, in Napoleon ifjr 3*>°1 f c ^ cn * S^et Heine 93e- 
amte, ber junge Offizier, bie entfä)toffen fmb, etwas ju 
werben, füllen eine ©emeinfamfeit mit bem SBelteroberer. 
Unb baS ift nidjt Xäufdjung, fonbern Sßafjrljeit. 

SDer Sßerflanb fann ntdjt täfeln. (£r ift immer ernftfjaft 
unb metjj nid)t3 öon f?rcit)cit. $)er atttägtidje $3erftanbe3- 
menfdj nue bie fjbljere gorm be§ <5d)i(ffal§menfcr)en, fie ber- 
mögen feinen ©tanbpunft ju gewinnen, öon bem auä tfjnen 
ein freier SBlicf über SSelt unb 2Jcenfd#eit öergonnt ift. 
(Sie ^aben fein ©efüljt für baä £ o m i f d> e (allenfalls für 
benSSifc), unb an Napoleon gibt toirflia^ nia^t ben fleinften 
Immoriftifdien Quq, fein lädjelnbeä ©ort, faum ein Söonmot 
ift unter ber grofjen Spenge ber überlieferten SluSfprüdje 
511 finben. SRiemalS f)at er hrie anbere grofje Herren beim 
SBein gefeffen, um einmal Liener für greunbe anjufe^en; 
er ift immer ber ernftfjafte, auf Söürbe unb föufyn bebaute 
Börner. Ijabe baS (Befühl für bog Sädjerlidje nidjt!" 
fagt er felbft. „$>ie 3Rad)t ift niemals lädjerlid)." — 

28S 
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83iefleid)t fennt ober aud) ber (Sd)idfal3menfd) -- benn 
er ift bod) ÜTCenfdj! — Wugenblide, bo mie ein J>löfclid)e3 
©rauen feine Unfreiheit bor ilmt auffielt, konnte er fein 
Sßefen einmal jäfj al3 ein ©tmad Begreifen, bod fyeijjt: 
nidjt als 2)0 0, al3 bod ©elbftberftänblidje unb fiepte; 
menn er fid) feinet ganzen ©eins in einem $tugenblirf nidjt 
mef)r als etmaä gragtofen, fonbern als etmaä gragmürbigen 
bemüht merben tonnte — bann märe eine neue Straft in il)m 
erftanben, eine fo ungeheure £raft, bafj fie ber ©röfee feiner 
fa)idjalf)aften Statur bie SBage f)ielte! ©in 93etou&tfein tief- 
fter Dämonie märe eingetreten — ber ©djidfalämenfdi märe 
jum ©enie gemorben. Unb fo ift ber mafjrljaft grojje ©dn'd- 
falSmenfdj biefleidjt nur um eines £>aare3 SBreite bom 
magren ©enie getrennt — aber biefer SRaum birgt ben 
Sinn ber ganzen Sflenföfjeit unb ift mofjl nodj bon feinem 
©terblia>n überfprungen morben. £>ier läge ein 93ormurf 
f)öd)fter $rt für ben tragifdjen $)id)ter. — «13 Napoleon 
bor © o e t Ij e ftanb unb in biefe Slugen far), ift er bon einem 
rätfelfjaften, bisher niemals gekannten ©rouen angefaßt 
morben. Gr ift erftarrt. Unb er §at biefen SBann mit bem 
SluSruf abgefd)üttelt: Voilä un homme! — @ielj ba! ©in 

Sßtestfö! — 
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1« Das 2eib 
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4. <8om ^i(ofopf)ieren 

5. 2>as ©ebet 

6. <Das 3Bun5er 
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2)on Smil ßucha erfdjten 

im gleiten Verlag 

3)te <Drei 6fufen i>er (Srof ih 

5teu bearbeitete 33olfcscmsgabe 
2)ritte bis fecbfte Auflage 

©e^eftct , gcbunben 9K.7.50 

(S)ie erfte unö 3ioette Auflage mit 5 Silbern ift ©ergriffen) 

2Ius ben Q3efpred)ungen: 

einer ber feinften, reictjften unb tiefften ^ßoeten SBien$ tjat 
ein fel)r ernfteä unb gelefjrteä SSerf, burdjgängig auf eigenen 
gorfdmngen unb Suffoffungen beruljenb unb babei [o fafei- 
nierenb unterrjaltfam gefdjrieben, bafc jeber ben 33anb 
nierjt toieber au3 bex §anb legen toirb! 3ft bod) bog Xr)ema, 
ba8 un§ ade angefjt, bon eroig unjerftörBarem Sntereffe: 
ba3 ßiebe§leben im Httenfttjen. S)a3 roirb tner intenfiü burd> 
leudjtet, in ein georbneteS ©nftem gebracht unb mit gefdml- 
teftem f rjdtjol ogen foürblicf auäeinanbergetegt. 

93erliner XogeBIott. 



ßuda, ber !ßr)iIofopr) — ba§ ift bie Sluflofung ber ®r- 
fcfjeinung Sudaä, beS tfünftlerä. S)iefe Überzeugung rjat 
baS majeftätiferje 28er f in mir unumftöjjltcr) roerben taffen. 33) 
toünfdje bem $tutor unb un§, bafe er auf folgen SBafmen fort- 
fcrjreite: in hoc signo vinces! 

Sagcäbote aus 9ttäl)ren unb ©d>lefien. 



SDie gülle neuer ©ebanfen überwältigt. 2>er SBerfaffer, ber 
Sßfnlofoplj, 3)id)ter unb ^f^olog ift, $at mit biefem an 
neuen unb großen ©ebanfen fo reiben Söerf etmaS ge- 



fdjaffen, ba§ reformieret mirfen mu&. ©3 wirb ba$u Bei- 
tragen, Q\d)t in eine SDtoterie $u Bringen, in bet noä) oieleS 
im fünften liegt; e§ wirb ©elefjrten imponieren unb 9Hä)t- 
gelehrten Söerounberung einflößen. 

§amBurgifä)er Gorrefponbent. 



$ie öorjüge be3 33ua>a finb nid)t Btofc bie (5d)önJ>eit bei- 
SDarftellung unb bie gütle ber üflotibe, fonbern audj bie 
SBeite ber «Perfpeftioe, in bie baS 2ieBe3pljänomen geftellt 
wirb. STCeuegreie^reffe. 



©in erftaunliä) gro&e§ h)iffenfä)aftliä)e§ Material ift um 
eine tiefe unb originelle ©runbibee ausgebreitet unb oon 
bem innigen Sltem bid)terifa)er ©eetentenntnte burcfyglüfjt. 

ift ber Befonberen 3nbibibuatität ßucfa§, ber tiefes ©e- 
fufjt mit SHarfjeit, Sntuition mit fleißigem ©tubium ber- 
Binbet, $u banfen, bajj ein fold)e3 eigenartiges Söerf über- 
haupt mögliäj mürbe. 2)ie Seftüre biefer Bebeutfamen Sßeu- 
erfä^einung fei toärmftenä empfohlen. 

Seipjiger Sßeuefte 9* a ä) r i ä) t en. 



3n ber gegenfeitigen $)ur(f)bringung öon p[ticf)ologtfcf)er 
geinfjeit unb futtur^iftorifd^er SBeltauffaffung liegt ber 
Befonbere Sßert unb ber Befonbere SReij be3 Sutfafdjen 
2Öerfe3, ba3 gu ben roenigen in ber beutfä^en Siteratur ge- 
bort, bie 28irfli<f)feit3finn mit flarem ©cfjarfblicf unb ju- 
gleidfj mit §o^er gioilifierter Sluffaffung unb $)arftellung 
bereinigen. berliner Sörfen-Gourter. 



Sutfaä SSerf, ba§ buref) Beftimmte Haltung unb ftarfe Eigen- 
art beg S)enfen3 tjerborragt, ift eine ntajt ju üBerfefjenbe 
©rfdjeinung auf bem ©eBtete ber SBiffenfdjaft bon ber 
menfa^lia^en Kultur. &arl3ruljer 3eitung. 



Diqitizsd by 



(5tn tiefreligiöfeS, bidjterifcfjeä SBerf, ba§ für unfere 3eit, 
bie fo plump ©läuBigfeit mit Älerifaliämuä, £iefe mit 
©reite oertoedjfelt, maf)nenb unb aufttärenb nrirfen muß. 

Xägltcfje föunbf djau. 



Sucfa gte^t in feinem neuen SBucfj gegen ben &omplej Srotif 
ju Selbe, foaltet, bad Reifet ftuft tt)n in bret Seile unb fagt, 
gegen ©djopenfyxuer unb 9ciefcfd)e polemifierenb: $>te 
ftnnlidje unb bie üBerfinnlidje Siebe, fie f)aBen nid)te gemein. 
©efdjledjtätrieB unb Siebe ftammen au§ jtoei Sägern; biefe 
ift nidn" bie ^öc^fte ©uBlimierung beS erften SBegriffS, 
[onbern etroaS ganj anbereS. — $)a§ SBerf ift in ber §aupt- 
fadje eine äftfjctifdj-fritifcfje Arbeit auf t)iftori}cr)cr ©runb- 
Ioge; öor allem imöonierenb burdj bie gülle, ferner burd) 
bie flare überfielt ber (Stoffeinteilung unb -Beioältigung, 
burdj bie ©rünblicftfett, -bie ben Autor niemals berläßt. 
©in SBucf) boll origineller Eröffnungen, geiftretcfyer §^>o- 
tfyefen; ein 93ud), barauä mancherlei genußreiche Anregung 
geholt toerben fann. 

Söiener Allgemeine 3eitung. 



SucfaS 93ucfj ift baä erfte SBerf, toeldjeä auf bem fulturoft)d)o- 
logifdjen ©eBiet be3 ^fjän° men 3 DCr ß^Be biefe bftodjolo« 
gifdje ©inficfjt Beamtet, unb beäfjolB ift fein 93ucf) fo toertboll, 
\a ltjptfd) unb borbilbltdj. ^ulturpljilofobfn'fd) in Bejug auf 
ein Bi§fjw total mißberftanbeneä Problem ift Sucfaä 93udj 
etn %t)pu% botlenbeter Arbeit, an ber nicf)t3 ju fritifieren ift. 
©ine große SDcenge bom Autor oft felbft entbeetten, fcr)r 
intereffanten 93caterial3 liegt bem SBerfe Bei, ba3 ein tief- 
ernfteg, toiffenfcr)aftlid)c§ unb bl)ilofobl)ifct)e3 SBudj ift, ba3 
üBerbieS nodj ben SSor^ug I)at, fd^ön unb anregenb ge« 
fdjrieBen $u fein, fo baß e3 auf bie meiteften Greife toirfen 
fann. ©3 toirb bie iljm geBü^renbe Anerfennung finben. 

3eitfa)rift für tß I) i t o f o b Ij i e. 
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